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Sobre el tiempo 


PRÓLOGO 
ALA TERCERA EDICIÓN EN ESPAÑOL 


Los rigores y las demandas del tiempo son parte de la experiencia cotidiana. Estamos 
acostumbrados —y sometidos— a la rígida férula del reloj y la puntualidad para ordenar 
nuestras actividades diarias. En muchos sentidos, definimos nuestra propia persona e 
identidad basados en nuestra edad, determinada por el número de años que han pasado 
desde nuestro nacimiento según los parámetros del calendario. El tiempo es omnipresente 
en nuestras vidas; no podemos abstraerlo de nuestros quehaceres ni convivir con otros 
miembros de nuestra sociedad si no aceptamos el ritmo que impone a nuestras 
actividades. 

Para los filósofos y científicos que han reflexionado sobre la naturaleza del tiempo, 
éste es un objeto de reflexión sumamente abstracto y elusivo, algo complejo de definir y 
comprender. ¿Por qué el tiempo, que es cotidiano y omnipresente en nuestra experiencia 
como seres humanos, se convierte en algo complicado y escurridizo cuando queremos 
aprehenderlo con el pensamiento? ¿Por qué podemos guiar nuestras acciones según 
rígidos parámetros temporales que compartimos con otras personas, pero no podemos 
explicar qué es el tiempo? 

Este divorcio entre experiencia y pensamiento que sufrimos respecto al tiempo es 
uno de los problemas que Norbert Elias intentó resolver en Sobre el tiempo. Para 
descifrar este acertijo, Elias tejió una explicación en la que ambos elementos de la 
cuestión —la experiencia y el pensamiento— son entendidos como partes de un solo 
proceso, un proceso donde las acciones, las ideas y las relaciones humanas son 
entendidas como mutuamente dependientes. En otras palabras, Elias atacó el problema 
del tiempo usando una teoría sociológica. 

No resumiré aquí los argumentos del libro, ni daré cuenta de los detalles de su 
argumentación. Más bien explicaré el lugar que ocupa Sobre el tiempo dentro del corpus 
eliasiano, cómo se conecta con otros temas de su obra y qué tipo de filosofía del tiempo 
tuvo Elias como referente mientras construía su propia teoría. 


¿QUÉ ES EL TIEMPO? 


Una de las reconocidas virtudes del presente libro es que ofrece una definición de 
tiempo.! La mayoría de los científicos sociales que han estudiado el tiempo evaden la 


pregunta ¿qué es el tiempo?, como si ésta fuera patrimonio de la física o la filosofía. Por 
el contrario, en Sobre el tiempo Elias afrontó directamente el problema y desprendió de 
ahí el resto de sus argumentos. Según Elias: 


La palabra tiempo es el símbolo de una relación que un grupo humano (esto es, un grupo de seres vivos con la 
facultad biológica de acordarse y sintetizar) establece entre dos o más procesos, de entre los cuales toma uno 
como cuadro de referencia o medida de los demás. [...] Así pues, relacionar diversos procesos entre sí como 
“tiempo” significa vincular al menos tres entidades continuas: los hombres que relacionan, y dos o más entidades 
continuas en devenir de las cuales una cumple en cierto grupo humano con la función de un continuum 


normalizado como marco de referencia para las demás. (Sección 6, pp. 67-68.) 


Estos cuadros de referencia temporales pueden ser procesos naturales (como los 
cambios de estación o el movimiento de los astros) o, si hace falta, un continuum físico 
diseñado por los humanos (como una clepsidra o un reloj de pulsera). Estas unidades de 
“medición” tienen que estar socialmente estandarizadas, es decir, deben ser compartidas 
por los miembros de un mismo grupo social. 

Un par de ilustraciones pueden hacer más accesible esta idea. Para determinar el 
tiempo —para medirlo, como acostumbra decirse, no sin cierta imprecisión, pues el 
tiempo no es un objeto fisicamente mensurable, como se mide el grosor de un tronco— 
hace falta relacionar dos o más procesos. Si decimos, por ejemplo, “el velorio duró del 
ocaso al amanecer”, determinamos la duración de un suceso usando como referencia el 
paso de la noche y el día (en este caso usando un continuum natural como cuadro de 
referencia para establecer temporalmente el transcurso de una actividad social). Si 
decimos “llovió durante 15 minutos”, son las manecillas girando sobre la cara del reloj las 
que sirven de guía (aquí, lo que sirve para establecer la duración de un suceso natural, el 
continuum de referencia, es un objeto de factura humana). Por supuesto, ni el reloj ni la 
noche y el día podrían servir para determinar el tiempo si no fueran unidades o 
convenciones reconocibles e inteligibles por otras personas, si no hubiéramos heredado 
de generaciones pasadas conceptos como “día”, “noche”, “alba”, “crepúsculo”, etc., y si 
no hubiéramos sido enseñados desde pequeños acerca de cómo hay que interpretar las 
posiciones de las manecillas del reloj para “ver la hora”. 

Continuando con el argumento de Elias, para “percibir” el tiempo son necesarias 
unidades concentradoras capaces de elaborar un cuadro mental en el cual se encuentran 
juntos eventos sucesivos que no ocurrieron simultáneamente; es decir, son necesarios los 
seres humanos. De este modo, para “percibir” el tiempo se requiere capacidad de 
sintetizar (Imaginar como presente algo que no lo está y relacionarlo con lo que sucede 
aquí y ahora), la cual se activa y estructura a través de la experiencia. Esta capacidad de 
síntesis es lo que caracteriza la forma en que los seres humanos conocen y se orientan en 
el mundo. La orientación se logra a través de percepciones estructuradas por el 
aprendizaje y por experiencias previas, tanto las experiencias individuales como las de 
cadenas enteras de generaciones humanas. 

Para Elias la determinación del tiempo cumple funciones de integración y 
coordinación. El tiempo tiene un carácter instrumental, es decir, existe una determinación 


“sociocéntrica” del tiempo. Los humanos utilizan secuencias repetibles de duración 
limitada como medida de secuencias sociales irrepetibles, como indicadores para que los 
hombres sepan cuándo deben emprender ciertas actividades y cuánto tiempo deben durar 
(como precisar en qué momento del año debe empezar la cosecha y cuándo hay que 
pagar impuestos). 

Dicho todo esto, se pueden subrayar dos elementos centrales en el estudio de Elias 
sobre el tiempo. Primero, que la determinación y “percepción” del tiempo es un 
problema cognitivo, es decir, que está relacionado con la capacidad humana de síntesis, y 
que el conocimiento puede ser acumulado y perfeccionado, no sólo por los individuos, 
sino por grupos sociales a través de varias generaciones. Segundo, la determinación del 
tiempo es una relación social: es producto de una necesidad colectiva y se realiza para 
organizar y satisfacer quehaceres sociales. 


DE LAFILOSOFÍA ALA SOCIOLOGÍA 


El principal interlocutor para Elias en su discusión sobre el tiempo y el conocimiento fue 
Immanuel Kant. Y no es exagerado decir que Elias debatió con Kant durante toda su 
vida. Elias estudió filosofía a principios de los años veinte y escribió su tesis de doctorado 
bajo la dirección de un connotado filósofo kantiano (Richard Hónigswald). Elias quiso 
distanciarse de Kant en esa tesis, pero fue detenido por su asesor y tuvo que suprimir 
partes del escrito. Ése fue el primero de muchos momentos en que Elias dio forma a sus 


propias ideas cuestionando al autor de Crítica de la razón pura? Esto es particularmente 
explícito en Sobre el tiempo, donde Elias sostiene que una supuesta “síntesis a priori”, 
como un don de la razón innata, anterior a la experiencia, independiente del saber 
disponible de una sociedad y que no se adquiere por aprendizaje —como afirmaba Kant 
—, es una teoría indefendible. 

Según Elias, los seres humanos tienen la capacidad de sintetizar y ordenar su 
pensamiento en categorías, pero no están provistos por naturaleza para relacionar 
acontecimientos del modo específico que sugieren conceptos supuestamente innatos 
como “causa” y “tiempo”. Dichos conceptos no son una condición predeterminada e 
inalterable de toda experiencia. Lo que actualmente llamamos tiempo cambia de una 
sociedad a otra y en su forma actual es algo que los miembros de las sociedades 
industrializadas modernas aprendimos en un proceso de socialización. Elias ofrece 
numerosos casos de sociedades donde tiempo obecede a síntesis muy distintas a las 
nuestras (y a las de Kant) e incluso sociedades donde ni siquiera existe la palabra tiempo. 
Para Elias, el hecho de que Kant no reconociera la historicidad del tiempo era una de sus 
principales carencias: 


Partiendo de su propia experiencia consigo mismo, [Kant] sacó la precipitada conclusión de que su experiencia y 
su concepto de tiempo debían ser una condición inalterable de la experiencia humana como tal, sin parar mientes 
en que esta hipótesis pudiera comprobarse e investigar si es verdad que los hombres tienen o tuvieron, siempre y 
en todas partes, un concepto del tiempo del mismo nivel de síntesis, concepto que Kant por su parte declaraba 


10 


como condición permanente de toda experiencia humana. (Sección 11, p. 83.) 


Para Elias era crucial enfatizar entonces que lo que hoy día experimentamos con el 
nombre o símbolo tiempo ha cambiado a través de la historia, además de mostrar que 
esos cambios no son accidentales, sino que tienen una dirección y una estructura que 
pueden ser explicadas. 

La crítica a Kant le sirvió también a Elias para desarrollar uno de sus temas 
predilectos: la crítica de los opuestos conceptuales (o antinomias), algo que hizo en casi 
todos sus libros y que en Sobre el tiempo se centra en negar al objetivismo y al 
subjetivismo. En la teoría eliasiana, el tiempo no existe por sí mismo, pero tampoco tiene 
una existencia metafísica o trascendental. El tiempo no existe independientemente de los 
seres humanos, pero eso no significa que sea un a priori que forma parte de la 
naturaleza humana de cada individuo independientemente de su situación histórica. En 
palabras del filósofo y sociólogo de la ciencia Barry Barnes, para Elias el tiempo se sitúa 


entre lo real y lo reificado, pues cuando determinamos el tiempo “no hacemos referencia 


a objetos sino a relaciones, relaciones entre un continuum de eventos y otros”.? 


LA TEORÍA SOCIOLÓGICA DEL CONOCIMIENTO 


Elias ha sido reconocido como un innovador de la sociología del siglo XX. Su obra se 
caracteriza entre otras cosas porque aborda temas de la sociología clásica pero bajo una 
luz que transforma sustancialmente las ideas de pensadores como August Comte y Max 
Weber. Su sociología del tiempo y del conocimiento no es la excepción. 

Algunos de los elementos centrales de la concepción eliasiana del tiempo y del 
conocimiento tienen similitudes con ciertas ideas de Émile Durkheim y de Karl Marx. 
Como éste, Elias sostenía que el potencial humano de síntesis y orientación —i. e. el 
conocimiento— se realiza sobre todo sirviendo a la exigencia de satisfacer necesidades 
elementales; las personas no piensan ni conocen en abstracto, lo hacen como parte de sus 
actividades para asegurar la supervivencia. También como Marx, Elias mostró cómo las 
creaciones del intelecto humano se convierten en fetiches que llegan a ser considerados 
por sus propios creadores como entes dotados de una vida propia. Del mismo modo que 
Marx habló en El capital de la fetichización de las mercancías —ese efecto que hace 
parecer a objetos inanimados como independientes de las personas—, Elias habló de la 
fetichización del tiempo, el cual aparece ante la experiencia como si tuviera una existencia 
extrahumana. Es en este sentido que Elias denunció la carencia de la mayoría de las 
lenguas occidentales —incluido el español— en las que tiempo aparece como un 
sustantivo pero no tiene una forma verbal (como en el inglés to time y timing), lo que 


hace parecer al tiempo como un objeto con una existencia independiente y no como la 


acción humana de sincronizar posiciones o procesos.“ 


Como Durkheim, Elias hizo de Kant su principal interlocutor y el objetivo primario 
de sus ataques a la concepción imperante del tiempo. Ambos —aunque con propósitos y 
énfasis variados— sostuvieron que el lenguaje, las categorías y los conceptos son 
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producto de la experiencia acumulada por muchas generaciones, la cual es transmitida a 
los miembros de cada nueva generación, a la vez que definieron al tiempo como un 
hecho social, coercitivo y exterior a los individuos. En palabras de Elias: 


En el contexto social, el “tiempo” ostenta la misma admirable forma de existencia que otros hechos sociales, a los 
que nos referimos con sustantivos tales como sociedad, cultura, capital, dinero, o lenguaje. Se trata de 
sustantivos que expresan relación con algo que, en un indeterminado sentido, parece existir fuera e 
independientemente de los hombres. Al analizar con mayor detenimiento dichos sustantivos se descubre su 
relación con hechos que suponen una multiplicidad de hombres interdependientes y que, por esta razón, poseen 
una autonomía relativa e incluso ejercen una coacción sobre cada individuo. Entre tales sustantivos se encuentra 
también el tiempo. Así pues, los hombres tienen individualmente la impresión de que, dado que los hechos 
sociales de este tipo son independientes de ellos como individuos, lo son también de todos los hombres en 
general. (Sección 24, p. 135.) 


Por supuesto, a pesar de estas similitudes, Sobre el tiempo no puede definirse como 
una mezcla imaginativa de sociología durkheimiana y marxismo; suponer tal sería un 
serio error. Eso no fue lo que hizo Elias, ni lo que intentó. Ciertamente comparte con 
estos dos pensadores el interés por mostrar que el sujeto primordial del conocimiento no 
es el individuo (como se ha afirmado por siglos en el pensamiento occidental), sino los 
grupos humanos, la cadena de generaciones humanas. La imagen que usa repetidamente 
Elias de la “carrera de antorchas de las generaciones” resalta esta idea de que para 
entender el conocimiento humano hay que partir del hecho de que cada persona recibe 
una herencia de experiencia acumulada de otras personas (presentes y pasadas), y no 
parte de una supuesta tabula rasa. 

Elias, por su parte, insertó su concepción sobre la temporalidad en medio de su más 
amplia teoría sobre el proceso de la civilización. El grado en que los grupos humanos 
determinan el tiempo depende del grado en que se enfrenten en su práctica social con 
problemas que exigen una determinación del tiempo y del grado en que la organización y 
el saber social los capacita para utilizar ciertos marcos de referencia. Cuanto mayor sea el 
grado de interdependencia entre un número más elevado de individuos, mayor será la 
presión y la necesidad de crear y adaptarse a instituciones e instrumentos de 
determinación temporal más exactos y estrictos. Es aquí donde se unen las 
investigaciones de Elias sobre las transformaciones históricas en la estructura de la 
personalidad y su sociología del tiempo. Desde 1939, en El proceso de la civilización — 
la obra mejor conocida de Elias y en la que realizó la explicación más minuciosa y mejor 
documentada de su teoría sociológica— quedaron esbozadas las líneas generales de este 
argumento: 


Una de las expresiones que pone especialmente de manifiesto [la] correspondencia entre la presión [...] de la red 
de interdependencias por un lado y la situación psíquica del individuo por el otro es lo que llamamos el “tempo” 
de nuestro tiempo. De hecho, este tempo no es otra cosa que una expresión de la gran cantidad de imbricaciones 
de la red en que se anuda cada función social, así como de la presión competitiva que impulsa cada acción dentro 


esta red amplia y tupida. Este tempo puede observarse, en el caso del funcionario o del empresario, en la cantidad 
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de sus entrevistas o negociaciones o, en el caso de un trabajador, en la determinación exacta de cada acto manual 
en cada minuto; en uno y otro caso, el tempo es la expresión del conjunto de acciones que están en 
interdependencia, de la longitud y densidad de las cadenas en las que se materializan las acciones individuales 
como las partes de un todo, así como de la fuerza de las luchas de competencia y exclusión que mantienen en 
movimiento toda esta red de interdependencias. [...] Tomando en cuenta el desarrollo de los aparatos de medir el 
tiempo y la propia conciencia del tiempo, puede determinarse con relativa exactitud —al igual que puede hacerse 
tomando en cuenta el desarrollo del dinero y de los otros instrumentos que fomentan el entramado social— cómo 


avanza la división de funciones y, al propio tiempo, la autorregulación a que está sometido el individuo.? 


Fue en Sobre el tiempo donde Elias terminó de pulir esta idea. Y aunque hubo 
alrededor de 40 años de distancia entre la publicación de estos dos libros, la parte 
esencial del método de trabajo permaneció igual: construir un análisis procesual y 
comparativo guiado por una perspectiva de largo plazo. Lo que a Elias le interesaba era 
estudiar las transformaciones en la experiencia y conceptuación del tiempo a través de 
periodos históricos prolongados. Elias no pretendía en Sobre el tiempo hacer un recuento 
detallado de cómo se ha realizado este desarrollo, ni describir todas las formas de medir, 
conceptuar y experimentar el tiempo a lo largo de la historia de distintas sociedades (un 
propósito desmedido incluso para un hombre con su reconocida erudición); su plan era 
mostrar que no hay una experiencia ni un concepto unitario y homogéneo del tiempo que 
haya sido el mismo para cualquier individuo sin importar dónde y cuándo haya vivido, 
sino que ha habido cambios sustanciales en lo que hoy llamamos “tiempo”. Su segundo 
objetivo era mostrar que esos cambios tienen una dirección; no un sentido irrevocable, 
predeterminado y guiado por alguna ley de la historia —Elias puso énfasis en separar su 
sociología procesual de cualquier concepción teleológica de la historia—, pero sí una 
dirección que puede ser estudiada y discernida si se le estudia con los instrumentos 
adecuados. 


SOBRE EL TIEMPO EN EL CORPUS ELIASIANO 


Norbert Elias es conocido principalmente por sus trabajos histórico-sociológicos, 
centrados en Europa, sobre el proceso de la civilización, la formación del Estado, la 
transformación de los modales, los impulsos y de la estructura de la personalidad y otros 
temas afines que se han convertido en su marca registrada. Pero Elias dedicó también un 
esfuerzo considerable a la sociología del conocimiento. De hecho, Elias trabajó de cerca 
con Karl Mannheim, considerado como el fundador de esa subdisciplina. Sobre el tiempo 
es parte medular de la contribución eliasiana a la teoría sociológica del conocimiento, 
contribución que quedó cristalizada en tres libros además de numerosos artículos.* En 
orden cronológico Sobre el tiempo fue el segundo de esos libros y temáticamente sirve de 
enlace entre los otros dos. 

El primero de dichos volúmenes fue Compromiso y distanciamiento, publicado en 
1983.” Aunque Elias no aceptaba la teoría positivista de la ciencia y enfatizó que el saber 
humano era socialmente determinado, creía en el avance de la ciencia y en la posibilidad 
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de crear conocimientos cada vez más objetivos (o cada vez más “distanciados”, como él 
prefería decirlo). En Compromiso y distanciamiento, Elias reflexionó sobre las 
condiciones que permiten o dificultan que el conocimiento sea “más coherente con la 
realidad”, un tema que recuperó en Sobre el tiempo para entender cómo y por qué los 
instrumentos e instituciones de determinación temporal se han hecho cada vez más 
exactos. 

También en Sobre el tiempo Elias lamentó la ausencia de investigaciones sobre la 
capacidad humana para transmitir experiencias de una generación a otra por medio de 
símbolos, y la falta de una teoría sobre los desarrollos a largo plazo de la formación de 
síntesis intelectuales. Él mismo quiso remediar esta carencia y se embarcó, ya pasados 
los 90 años de edad, en la redacción de su Teoría del símbolo, que a la postre fue su 
último libro, pues murió casi al finalizar ese proyecto en 1990. Ahí regresó a otros temas 
de su trabajo sobre el tiempo, como su crítica a la filosofía kantiana, pero más 
sustancialmente al problema del lenguaje y a los cambios en las estructuras del 


conocimiento humano a través de periodos de larga duración (siglos, milenios). ? 

Sobre el tiempo le sirvió igualmente a Elias para regresar a otros viejos intereses, 
como la historia de la ciencia. Mientras estudiaba en Heidelberg a fines de los años 
veinte, bajo la dirección de Alfred Weber, Elias se propuso escribir su tesis de habilitación 
sobre “El origen de las ciencias naturales” en el Renacimiento, un plan que finalmente 
nunca llevó a cabo pues partió a Fráncfort con Mannheim como su nuevo asesor en 
1930. Las notas que se conservan sobre ese proyecto muestran el interés de Elias en el 
pensamiento de Galileo y parece natural suponer que las secciones 22 y 23 de Sobre el 
tiempo, donde Elias se detiene con cierto detalle en los experimentos del científico 


pisano, retoman —50 años después— aquel temprano interés por el nacimiento de la 


ciencia moderna.? 


ESCRITURA, EDICIÓN, TRADUCCIÓN (Y POSIBLE LECTURA) DE SOBRE EL TIEMPO 


La versión en castellano de Sobre el tiempo fue realizada por Guillermo Hirata. Cuando 
Hirata y otros comenzaron a verter la obra de Elias al español en los años ochenta, 
algunos de los conceptos clave en la teoría eliasiana aún no cobraban su actual relevancia 
y no era claro cómo debían ser traducidos. Ejemplo característico de esto es el término 
figuración, tan crucial para Elias que su sociología es muchas veces llamada 
precisamente figuracional; sin embargo, en las ediciones en nuestro idioma el término 
aparece a menudo como configuración y en otras como composición (como es el caso 
de la traducción de Ramón García Cotarelo de El proceso de la civilización). Otro 
concepto que ha resultado elusivo para los traductores de Elias es el de habitus, que hoy 
día ha ganado celebridad gracias al sociólogo francés Pierre Bourdieu, pero que Elias 
utilizó desde los años treinta. Habitus en varios libros al español de Elias se ha traducido 


como hábito, costumbres y a veces incluso como actitud. 10 
En la presente edición de Sobre el tiempo hemos reintegrado los conceptos 
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figuración y habitus donde corresponde. 

Algo más debe ser dicho sobre la presente versión castellana, pues el uso de algunos 
términos podría causar algún malentendido, en particular evolución y primitivo, que 
aparecen repetidamente en el libro. cuando Elias habla, por ejemplo, de la necesidad de 
estudiar la determinación del tiempo desde una perspectiva de procesos históricos de 
largo plazo o en términos de desarrollo (developmental terms, en el original en inglés), la 
traducción dice perspectiva evolucionista. Igualmente, cuando Elias se refiere a 
sociedades en un estadio de desarrollo más temprano (earlier stage of development), la 
presente versión dice estadio primitivo de desarrollo. Por supuesto, la traducción en su 
sentido general es correcta, pero la carga de significado que muchas veces acompaña a 
las palabras evolución y primitivo puede crear la imagen de que Elias se adhería a una 


suerte de evolucionismo o darwinismo; más bien, la mayoría de las veces Elias se refería 


a procesos históricos de larga duración. !! 


Muchas de estas imprecisiones no deben atribuirse al trabajo de traducción mismo, 
sino a que la versión al español de Sobre el tiempo se basó en la edición alemana, aunque 
el libro fue escrito originalmente en inglés. Es decir, la presente versión es la traducción 
de una traducción. Este hecho, que puede parecer un tanto desconcertante, se debe a que 
cuando el Fondo de Cultura Económica publicó Sobre el tiempo por primera vez, en 


1989, el libro todavía no había sido publicado en inglés. !? Pero aunque la traducción de 
una traducción duplica las dificultades propias de cualquier labor de expresar en una 
lengua lo que estaba escrito antes en otra, la versión de Hirata es confiable. 

La “Nota de la edición alemana” de Michael Schroter, que el lector encontrará más 
adelante, informa en parte sobre la intrincada historia de cómo se planeó, escribió y editó 
este libro. Pero más debe ser dicho. 


Sobre el tiempo es una de las obras tardías de Norbert Elias.!'* Comenzó a trabajar 
en ella cuando tenía 75 años y la terminó a los 87. La idea surgió en Holanda como 
recomendación de un amigo de Elias, Godfried van Benthem van den Bergh, quien le 
sugirió escribir un ensayo sobre el tiempo argumentando que era un tema con el cual 
podría entrelazar los aspectos centrales de su obra. El escrito, destinado para la revista 
De Gids, se fue extendiendo hasta convertirse en cuatro entregas, traducidas al holandés 
y publicadas entre 1974 y 1975. Estos cuatro fragmentos, redactados en inglés y 
posteriormente enmendados, corresponden a las secciones 1 a la 24 de la presente 
edición. 

Después de esto, Elias continuó escribiendo nuevas secciones. Algunos años más 
tarde Van Benthem van den Bergh y otro viejo amigo de Elias, Johan Goudsblom, 
convencieron a Elias de reunir todo el material y publicarlo en forma de libro. Cuando la 
traducción holandesa estaba por aparecer, Elias anunció que acababa de escribir —ahora 
en alemán— un prólogo. Goudsblom y Van Benthem rechazaron publicar esta pieza de 
apertura señalando que añadía poco al texto original y que presentaba el argumento 
central de una manera menos clara. El prólogo, sin embargo, sí apareció en la edición 
alemana (lo mismo que en esta traducción). 

Así pues, Sobre el tiempo no fue planeado en sus inicios como un libro, se escribió 
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en dos idiomas y a través de varias interrupciones. A esto hay que añadir que hasta los 
años setenta Elias mismo mecanografiaba sus propios textos, pero conforme su vista 
comenzó a fallar tuvo que echar mano de ayudantes políglotas a quienes les dictaba, algo 
que afectó el estilo de su prosa. Lo enmarañado del proceso de escritura explica en parte 
algunas de las complicaciones que tiene Sobre el tiempo —como ciertas digresiones y 
repeticiones—. 

Aunque el libro se compone del prólogo y 46 secciones numeradas, pero sin título, 
puede decirse que tiene tres partes diferenciadas. Primero, las secciones 1 a la 24, las 
primeras que escribió Elias, que forman el corazón del texto, donde se concentran las 
ideas cruciales y que pueden leerse como un ensayo independiente. Segundo, las 
secciones 25 a la 46, donde se complementan las tesis nucleares y se añaden nuevas 
ilustraciones y detalles. Y, finalmente, el prólogo, donde Elias relaciona su teoría del 
tiempo con el resto de su proyecto sociológico. El libro puede ser leído con provecho 
siguiendo ese orden; aunque si al lector le enfadan los esquemas tipo Rayuela, puede 
proceder sin mayor problema del modo convencional, partiendo de la página uno. Sea 
como fuere, el lector hallará en Sobre el tiempo una obra penetrante y provocadora —sin 
importar la disciplina académica de la que se provenga—. 


HÉCTOR VERA 
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NOTA DE LA EDICIÓN ALEMANA 


El texto principal del presente volumen es la traducción al alemán de un manuscrito inglés 
hasta ahora inédito y llamado 4n Essay on Time. 

El manuscrito original fue hecho por partes. Primero se escribieron los apartados 1 
al 27, en la numeración de esta edición. Aparecieron luego de la versión holandesa de 
Godfried van Benthem van den Bergh, bajo el título Fen essay over tijd en De Gids, 
137 (1974), C. 9/10, pp. 600608; 138 (1975), C. 1/2, pp. 50-59; C. 5/6, pp. 367-377; C. 
9, pp. 587-600. Más tarde se publicó una antología que abarcaba casi un tercio del texto 
en dos partes, en Merkur, Findirect, 36 (1982), C. 9 (C. 411), pp. 841-856; C. 10 (C. 
412), pp. 998-1016. De la selección se encargó la redacción de la revista. La traducción 
de los apartados completos 1-27 que sirvieron de base a esa preimpresión y que se ofrece 
también en ésta, es obra de Holger Fliessbach, sobre cuya versión yo he trabajado. En su 
día y para la publicación de ciertas partes, fue revisada por el autor y ampliada en 
algunos y a veces largos pasajes (por ejemplo, los apartados 28 y 29) y que ahora yo he 
integrado en el texto completo, según me pareció necesario. 

Para la publicación de esta edición, el autor redactó de nuevo los apartados 30 a 46 
a comienzos de 1984. A mí exclusivamente se debe el texto alemán. El prólogo lo 
escribió en alemán Norbert Elias en los meses de julio y agosto de 1984. 


MICHAEL SCHRÓTER 
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Para mis amigos 
Johan y María Goudsblom 


19 


PRÓLOGO* 


UN ANCIANO INTELIGENTE decía: “Cuando nadie me pregunta qué es el tiempo, sé lo que 
es; si alguien lo inquiere, lo ignoro”. ¿Por qué, pues, insisto en lanzar esta interrogación? 

Al estudiar los problemas del tiempo, se aprenden algunas cosas sobre la humanidad 
y sobre uno mismo; cosas que antes no se comprendían: cuestiones de sociología y 
ciencias humanas en general, que el estado actual de los instrumentos teóricos no 
permitía plantear, se hacen accesibles. 

Mientras tanto, los físicos siguen afirmando que miden el tiempo, utilizando para 
ello fórmulas matemáticas donde desempeña un papel la medida del tiempo como 
quantum definido. Pero el tiempo no se puede ni ver ni sentir, ni escuchar ni gustar ni 
olfatear. La pregunta sigue flotando sin obtener respuesta: ¿cómo puede medirse algo que 
los sentidos no pueden percibir? Una hora es invisible. Pero ¿acaso los relojes no miden 
el tiempo? Sin lugar a dudas, miden algo; pero ese algo no es, hablando con rigor, el 
tiempo invisible, sino algo muy concreto: una jornada de trabajo, un eclipse de Luna o el 
tiempo que un corredor emplea para recorrer 100 metros. Los relojes son aparatos 
sujetos a una norma social que discurren según una pauta siempre igual que se repite, 
cada hora o cada minuto, por ejemplo. Si el desarrollo social lo permite o lo exige, estas 
pautas pueden ser idénticas en uno o varios países. Gracias a los relojes se puede 
comparar la velocidad de los aviones que, en lugares diferentes, recorren el mismo 
espacio. Con su ayuda se puede compulsar la duración y el ritmo de fenómenos sensibles 
cuya naturaleza no permite un cotejo directo, pues transcurren de modo sucesivo. Por 
ejemplo, la duración de un discurso y su réplica que son seguidos. Cuando los hombres 
lo consideran necesario, utilizan un proceso socialmente normalizado para cotejar de una 
manera indirecta fenómenos que directamente no son comparables. Queda por averiguar 
para qué lo hacen y en qué estadio evolutivo desarrollan un concepto unitario del nivel 
sintético en que se sitúa la expresión “tiempo”, para designar aspectos comunes de las 
series de sucesos que intentan comprender de un modo indirecto, a través de su relación 
con un proceso normalizado. En todo caso, los siguientes trabajos abren al menos un 
camino hacia un problema poco investigado: ¿cómo, a partir de medios conceptuales de 
orientación, situados en un plano de síntesis relativamente bajo, llegan los hombres a 
elaborar instrumentos de orientación, ubicados en un plano de síntesis superior? 

Sea esto lo que fuere, un hecho es indiscutible: los relojes, aun considerados como 
meros procesos naturales con la misma función social, sirven a los individuos como 
medios para orientarse en la sucesión de los procesos sociales y naturales en que se 
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encuentran inmersos. De múltiples maneras, les ayudan como medios para regular su 
conducta, coordinándola con la de los demás y con los procesos naturales, donde el 
hombre no interviene directamente. 

Cuando, en estadios primitivos de desarrollo, resulta necesario que los hombres 
respondan a la cuestión acerca de la posición de los hechos o de la duración de los 
procesos en el transcurso del acontecer, usan de ordinario como proceso normalizado un 
cierto tipo de fenómenos naturales. Se apoyan en procesos naturales que en realidad son 
únicos e irrepetibles, como todo aquello que es sucesivo, pero cuya aparición posterior 
muestra una pauta similar o idéntica a la anterior. Tal pauta repetible se da en lo que 
acontece sucesivamente. Por ejemplo, la bajamar y la pleamar, la frecuencia del pulso 
propio, el orto y ocaso del Sol y la Luna, podrían ser empleados como instrumentos para 
que los hombres coordinaran sus actividades entre sí y con los fenómenos extrahumanos 
durante estadios primitivos, así como más tarde utilizaron los procesos simbólicos 
recurrentes en las esferas de los relojes de factura humana. Dentro de la sociología del 
conocimiento apenas se ha tratado el desarrollo de éste, de los medios de orientación que 
emplean los individuos humanos. La cuestión acerca de la manera en que los hombres 
aprenden a orientarse en su mundo cada vez con más tino, a lo largo de los siglos, es sin 
duda de gran importancia para que el hombre se entienda a sí mismo. Un ejemplo de ello 
es el desarrollo de la determinación del tiempo, como manera de orientarse en el 
incesante flujo del acontecer. La inmensa importancia social de las ciencias naturales en 
nuestra época no ha sido ajena a la presentación del tiempo como un dato más del 
contexto general de los fenómenos naturales no humanos y, por consiguiente, como un 
objeto de la investigación científica en el área de competencia de los físicos. 

Una ojeada a la historia de la determinación del tiempo y sus instrumentos muestra 
que la hegemonía de los físicos y de la representación naturalista del tiempo son 
recientes. Hasta la época de Galileo, lo que llamamos tiempo y naturaleza está centrado 
en primer término alrededor de los grupos humanos. El tiempo era ante todo un medio 
para orientarse en el mundo social y para regular la convivencia humana. Los fenómenos 
naturales, elaborados y normalizados por los hombres, encontraron aplicación como 
medios para determinar la posición o la duración de las actividades sociales en el flujo del 
acontecer. Sólo con la Edad Moderna se apartó de este rumbo el empleo de relojes como 
instrumentos importantes en la investigación de los meros fenómenos naturales. El 
misterio del tiempo sentido por los hombres desde antiguo quedó con ello profundizado. 
Dicho sea de paso, hay aquí un problema fundamental de la sociología: de la convivencia 
humana resulta algo que los hombres no entienden, que se les presenta como enigmático 
y misterioso. No es difícil ver que los relojes son instrumentos que los hombres producen 
por las exigencias de la convivencia y utilizan para fines bien definidos. Con mayor 
dificultad entra en la cabeza que el tiempo tenga un carácter instrumental. ¿Acaso no 
sentimos cómo se aleja de nosotros? Además, el lenguaje enturbia la visión, pues parece 
insinuar que el tiempo es lo numinoso, cuya medida determinan los relojes, instrumentos 
de factura humana. 

Los intentos tradicionales por solucionar filosóficamente el problema ponen de 
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relieve la incapacidad de considerar las funciones sociales de orientación y regulación, 
que ha venido a acrecentar la dificultad para crear una teoría compartida del tiempo. 

En el centro de la larga discusión filosófica sobre la naturaleza del tiempo estuvieron 
—y quizás persisten aún— dos posturas enfrentadas. Por un lado, se encuentra uno con 
la opinión según la cual el tiempo es un hecho objetivo de la creación natural. Por su 
modo de existir, el tiempo, según los defensores de esta visión, no se diferencia de otros 
objetos naturales más que por su cualidad de no ser perceptible. Newton fue quizás el 
más eminente adalid de esta corriente que en la Edad Moderna empezó a declinar. En el 
campo contrario dominaba la visión del tiempo como una manera de contemplar los 
eventos que se basa en la peculiaridad de la conciencia humana (según los casos, 
espíritus o razón) y que, en consecuencia, subyace como condición de toda experiencia 
humana. Ya Descartes se inclinaba a esta opinión, que no encontró su formulación más 
definitiva hasta Kant, para quien el tiempo y el espacio representaban una síntesis a 
priori. En forma poco sistematizada, esta concepción, al parecer, superó ampliamente a 
su contraria. Afirma en lenguaje sencillo que el tiempo es simplemente una especie de 
forma innata de experiencia, esto es, un dato inalterable de la naturaleza humana. 

Como se ve, ambas teorías sobre el tiempo, aunque contrarias, participan de unos 
supuestos fundamentales comunes. En ambos casos, el tiempo se presenta como un dato 
natural, aunque en uno de ellos se le considera “objetivo”, existente con independencia 
del hombre, y en el otro, como una simple representación “subjetiva” arraigada en la 
naturaleza humana. En esta confrontación de teorías sobre el tiempo —objetivista y 
subjetivista— se refleja una de las propiedades esenciales de la gnoseología filosófica 
tradicional. Se supone como algo obvio la existencia de un punto de partida universal que 
se repite de modo permanente, una especie de inicio del conocer. Al parecer, un 
individuo solitario se enfrenta al mundo, sujeto ante objetos, y comienza a conocer. 
Entonces se plantea la cuestión de si al formarse las ideas humanas y al colocarse los 
sucesos en la corriente del tiempo, tienen preeminencia la naturaleza del sujeto o la de los 
objetos. 

Lo artificial de los supuestos fundamentales y comunes de estas teorías tradicionales 
y opuestas diametralmente entre sí, y la esterilidad de los interminables debates entre los 
seguidores, aparecen con toda claridad cuando uno abandona sin ambigúedad esos 
supuestos comunes esenciales y paradigmáticos de las viejas gnoseologías (no sólo en lo 
que se refiere al tiempo), y les opone una teoría del saber humano que se mantiene en 
estrecho contacto con el desarrollo observable de éste, cuyos supuestos paradigmáticos 
pueden, en consecuencia, compararse y revisarse. El presente libro, contribución a este 
empeño, parte de la idea de que el saber humano es el resultado de un largo proceso de 
aprendizaje de la humanidad, que no conoce principio. Sea cual fuere su aportación 
innovadora, el individuo se apoya en un saber ya existente y lo prolonga; no es distinto lo 
que sucede en el saber sobre el tiempo. 

Por ejemplo, en sociedades desarrolladas es obvio que todo individuo conoce su 
edad. Por eso se recibe con sorpresa e incredulidad la noticia acerca de sociedades más 
simples cuyos miembros no saben responder de un modo definido a quien los interroga al 
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respecto. Sin embargo, es notoria la dificultad de definir los años que un individuo tiene 
cuando el acervo social de conocimientos de un grupo no incluye un calendario, pues 
resulta imposible comparar de una manera directa la duración de un periodo de la vida 
con la de otro. Para hacerlo se precisa como marco de referencia otro proceso con 
periodos recurrentes, cuya duración esté socialmente normalizada. En otras palabras, se 
requiere un calendario. La sucesión irrepetible de los años representa, en este caso y de 
modo simbólico, la secuencia irrepetible de un proceso social y natural. Así resulta útil 
como medio para orientarse en el continuum grande y cambiante del mundo al mismo 
tiempo natural y social. Así pues, días y meses del calendario se constituyen en el 
modelo repetible de la irrepetible secuencia de hechos. El conjunto de los símbolos del 
calendario es, en sociedades más complejas, imprescindible también para regular los 
tratos entre los hombres; por ejemplo, la determinación de las vacaciones y la vigencia de 
los contratos. 

De este modo, en estas sociedades el saber sobre el calendario y los relojes, como 
medio para la relación interhumana y para que el individuo se oriente acerca de sí mismo, 
de su edad, etc., se convierte en algo evidente sobre lo cual ya apenas reflexionan los 
miembros de dichas sociedades. Ya no intenta uno explicarse cómo podría funcionar la 
convivencia humana en esos estadios menos evolucionados, sin calendario y sin reloj, 
mientras que en periodos posteriores una convivencia sin esos medios para regular el 
tiempo y orientarse en él parece apenas posible. No se pregunta ya por qué ni de qué 
manera se ha llegado a precisos aparatos normalizados que miden el tiempo en días, en 
horas y en segundos, y al correspondiente modelo de autodisciplina individual que 
supone el conocer qué hora es. Comprender las relaciones entre la estructura de una 
sociedad que posee una imprescindible e inevitable red de determinaciones temporales, y 
la estructura de una personalidad que tiene una finísima sensibilidad y disciplina del 
tiempo, no constituye para los miembros de dicha sociedad ningún problema grave. 
Experimentan en toda su crudeza la presión del tiempo horario de cada día y en mayor 
grado —según van creciendo— el acoso de los años del calendario. Y esto, convertido en 
segunda naturaleza, parece un destino que todos los hombres deben asumir. 

En esta dirección avanza el ciego proceso en concreto, y aunque no sólo en el caso 
de las posiciones superiores de coordinación, crece de modo incesante el número de 
cadenas de interdependencias, cuyo punto de cruce son esas mismas posiciones, así 
como la presión sobre los hombres que las ocupan en un momento dado, para subdividir 
cada vez con mayor exactitud su actividad profesional. 

Si manteniendo la imagen de estas sociedades muy diferenciadas se vuelve la mirada 
de nuevo a sociedades más simples, tal vez se entienda mejor la manera en que también 
aquí el macrocosmos del grupo y el microcosmos del individuo particular dependen en su 
estructura recíprocamente y, en mayor o menor grado, se coordinan entre sí. En el caso 
de Estados rurales relativamente autárquicos que, a las veces, se hacen la guerra (hay 
ejemplos de ello en el texto), las cadenas de interdependencia que se entrecruzan en lo 
individual son, por lo común, cortas, escasas en número y poco diferenciadas. La 
inevitable recurrencia de la misma pauta de un proceso —digamos, el curso de las 
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estaciones— se destaca dentro del saber humano en este estadio, por lo general, con 
mayor nitidez que la sucesión de los años que no vuelven nunca. Asimismo, el individuo 
no posee por lo común una conciencia propia tan claramente definida como un hombre 
único y peculiar que lo haga sobresalir de la cadena de las generaciones, como sucede en 
las sociedades muy diferenciadas de estadios posteriores. Es posible que un hombre al 
decir “cuando construí esta casa”, se esté refiriendo a su abuelo. Así se explica que en 
sociedades sin calendario y por ende sin símbolos precisos para designar la secuencia de 
los años irrepetibles, el individuo no pueda tener un conocimiento definido de su propia 
edad. Puede decir “yo era un niño cuando ocurrió el terremoto”. El fenómeno que aquí 
sirve de marco de referencia para la pregunta del cuándo, no disfruta aún del carácter de 
un proceso continuo; es puntual. La correlación entre el suceso por datar y el marco de 
referencia que fecha es una síntesis de nivel inferior. Conceptos del nivel de síntesis que 
corresponda al concepto tiempo no aparecen todavía en el horizonte del saber y la 
experiencia. 

Con lo dicho queda tal vez más claro que aquello a lo que se refiere el concepto 
“tiempo” no es una “reproducción” conceptual de un río objetivamente dado, ni una 
forma de experiencia humana anterior a toda vivencia concreta. Entre las dificultades con 
las que se enfrenta la reflexión sobre el tiempo no es la menor que a éste no se le puede 
incluir limpiamente en un cajón conceptual que incluso hoy día sigue utilizándose con no 
turbada simplicidad como instrumento para clasificar esta clase de objetos. Con 
frecuencia el tiempo parece problema de fisicos y metafísicos, con la consiguiente 
pérdida de base real por parte de la reflexión sobre el tiempo. Para construir sobre 
terreno firme no basta con oponer el tiempo como objeto de la sociología del tiempo al 
tiempo como objeto de la física, o, en otras palabras, con enfrentar un “tiempo social” al 
tiempo físico, como sucede a veces. El fechar —“determinar el tiempo”— no puede 
entenderse si se parte de la idea básica de un mundo escindido, aunque sólo sea en sujeto 
y objeto. Presupone por un lado procesos físicos, intervenga o no el hombre para 
modelarlos; y por otro, individuos capaces de hacer una síntesis reflexiva, de ver en 
conjunto lo que no es simultáneo sino sucesivo. Una idea básica es necesaria para 
entender el tiempo: no se trata del “hombre” y la “naturaleza”, como hechos separados, 
sino del “hombre en la naturaleza”. Con ello queda facilitado el empeño por investigar 
qué significa el tiempo y por entender que la dicotomía del mundo en “naturaleza” (área 
de estudio de las ciencias naturales) y “sociedades humanas” (área de estudio de las 
ciencias humanas y sociales) conduce a una escisión del mundo que es producto artificial 
de un desarrollo científico erróneo. 

Hoy en día, el concepto “naturaleza” está codeterminado en alto grado por la 
referencia a las actuales forma y significación sociales de las ciencias naturales. Ahora 
bien, esas ciencias sólo se ocupan de una área limitada del mundo; se circunscriben a 
ciertos niveles de integración del universo natural y excluyen de su investigación aquellos 
niveles constituidos por los hombres, como ajenos a la “naturaleza”. Sin embargo, para 
comprender el contenido del concepto “naturaleza”, no carece de importancia que los 
hombres salgan del mundo natural como representantes de un estadio de diferenciación e 
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integración muy alto y quizá supremo. No puede uno escamotear este hecho, sino que ha 
de incluirlo en el concepto de naturaleza: de los ciegos procesos pueden resultar no sólo 
depósitos de helio y desiertos lunares, sino también seres humanos. En este contexto no 
es necesario discutir sobre qué responsabilidad recae sobre los hombres a causa de este 
saber y, más en general, sobre las consecuencias que se derivan de ello para su conducta 
recíproca y con la “naturaleza”, en el sentido más estricto de la palabra. La tradicional y 
académica división de especialidades favorece la representación de un mundo clasificado 
en “naturaleza” y “sociedad” o, según los casos, en “naturaleza” y “cultura”. Por el 
contrario, en movimientos ecológicos que se orientan a la protección del medio ambiente, 
se abre camino la idea de que los hombres no viven encapsulados, sino inmersos en los 
procesos naturales y que, por su peculiar condición y en interés de sí mismos, cargan con 
la responsabilidad derivada de esta relación. 

Los problemas que los hombres buscan resolver determinando el tiempo de algún 
hecho indican la misma posición fundamental: grupos humanos que en un mundo más 
grande están metidos en el universo natural. 

En realidad, al operar con el tiempo siempre están en juego hombres en su entorno; 
esto es, procesos sociales al mismo tiempo que físicos. Dicho con brevedad: en este libro 
se planteará en términos muy generales la pregunta de por qué los hombres necesitan las 
determinaciones del tiempo. La respuesta no es sencilla y a menudo nos lleva muy lejos, 
pero empezaremos diciendo que las posiciones y los procesos sucesivos, en el flujo 
incesante del acontecer, no son contiguos ni es posible compararlos de un modo directo. 
Así pues, si a los hombres de una sociedad les interesa por cualquier motivo marcar 
posiciones y periodos que se siguen unos a otros en la sucesión del acontecer, necesitan 
encontrar otro proceso en cuyo transcurso ciertas pautas de cambio se repitan con cierta 
regularidad, sin que obste el que sus transformaciones discurran, asimismo, de un modo 
sucesivo e irrepetible. Los módulos repetibles de esta segunda secuencia sirven entonces 
como pautas normalizadas de referencia, con cuyo auxilio se pueden cotejar de modo 
indirecto con la secuencia de otro proceso los fenómenos no directamente comparables, 
puesto que dichas pautas representan la repetición no de éste, sino de otro proceso igual. 
El aparente movimiento del Sol cuando pasa de un punto a otro del horizonte o el 
movimiento de las manecillas al pasar de un punto a otro de la esfera, son ejemplos de 
un modelo recurrente de proceso de unidades de referencia y medios para comparar 
periodos de otros procesos cuyos estadios o posiciones sucesivas no permiten una 
comparación directa. Estas unidades de referencia como símbolos cognoscitivos y 
reguladores se constituyen en unidades de tiempo. 

Así pues, con la palabra tiempo nos remitimos a la puesta en relación de posiciones 
y periodos de dos o más procesos factuales, que se mueven continuamente. Los 
acontecimientos en curso son perceptibles, pero la relación entre ellos constituye una 
elaboración de percepciones que hacen hombres con ciertos conocimientos. Queda 
expresada en un símbolo social comunicable: el concepto “tiempo”, que en una sociedad 
determinada y con la ayuda de un modelo sensible formado por sonidos puede 
comunicar de un hombre a otro la imagen mnemotécnica, experimentable, aunque no 
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perceptible a los sentidos. 

Siguiendo la costumbre de la antigua epistemología, sugeriría aquí la cuestión de si 
el tiempo es sólo una relación que hace el hombre, y no algo que exista de una manera 
real e independiente de él. Falso planteamiento cuyo defecto reside, entre otras cosas, en 
partir de un individuo como sujeto del conocimiento. Pues bien, el individuo no inventa 
el concepto de tiempo por sí mismo, sino que aprende desde su infancia tanto el 
concepto de tiempo como la institución social del tiempo que le está unida de modo 
indisoluble, al ir creciendo en una sociedad a la cual pertenecen ese concepto y esa 
institución. En ella, el individuo aprende el concepto del tiempo no sólo como medio de 
la reflexión que verá la luz en libros filosóficos. En efecto, todo adolescente sabe pronto 
reconocer el tiempo como símbolo de una institución que igualmente pronto empieza a 
coaccionarlo. Si tal adolescente —él o ella— no aprende durante los primeros 10 años de 
su vida a desarrollar una autocoacción que corresponda a esta institución o, en otras 
palabras, si el joven no es capaz en esa sociedad de ajustar su conducta y sensibilidad a 
la institución social del tiempo, le será muy difícil, si no imposible, ocupar la posición de 
un adulto. 

La transformación de la coacción externa de la institución social del tiempo en una 
pauta de autocoacción, que abarca toda la existencia del individuo, es un ejemplo gráfico 
de la manera en que un proceso civilizador contribuye a modelar un habitus social que 
forma parte integrante de la estructura de la personalidad del individuo. Mantengamos en 
la memoria esta transformación civilizadora de la coacción externa de la institución social 
del tiempo en una especie de conciencia individual del tiempo (que, por cierto, no 
siempre va sobre ruedas, sino que a veces se expresa en la coacción de la 
impuntualidad), pues ello nos servirá para explicar la opinión según la cual aquí se trata 
de una propiedad innata de la conciencia humana como tal, que obliga a todo individuo a 
experimentar todo suceso en la corriente del tiempo. Vemos que una propiedad de la 
actitud social se presenta en la reflexión como algo peculiar de la naturaleza misma y, por 
ende, de la naturaleza humana como tal. Del equívoco de la inseparabilidad sentida de la 
propia experiencia del tiempo, el subjetivismo filosófico extrae una buena parte de su 
fuerza de convicción. 

Si seguimos este rastro, no será especialmente difícil descubrir los pasos en el 
dominio de la gnoseología tradicional Una comparación puede iluminarnos, aunque 
cojea, como todas las comparaciones. Determinar el tiempo implica para los hombres 
funciones concretas. En el curso del desarrollo social, estas funciones pueden 
transformarse en un aspecto igualmente concreto. Como consecuencia de ello, cambia la 
determinación del tiempo así como las herramientas que sirven para esta actividad. 
Hablando en general, hoy sigue sin definirse el estatus ontológico del tiempo. Se 
reflexiona sobre ello, pero no se sabe muy bien de qué tipo de objeto se trata. ¿Es el 
tiempo un objeto natural?, ¿un aspecto de un proceso natural”, ¿un objeto cultural?, ¿o la 
forma sustantivada de la palabra tiempo pretende simular su carácter objetual? ¿Qué 
miden los relojes cuando decimos que miden el tiempo? 

Tal vez logremos avanzar un poco más si relacionamos el tiempo con una 
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herramienta, esto es, con algo que los hombres han hecho en el decurso del tiempo, 
como suele decirse, y que desempeña para ellos funciones del todo concretas. Tomemos 
como ejemplo una barca. Nos sorprendería que alguien defendiese la tesis de que la 
barca tiene el mismo estatus ontológico que el mar o el río, esto es, que se trata de un 
objeto natural. No menos sorprendidos nos dejaría quien dijese que el fabricante de la 
barca siguió en su fabricación la representación trascendental de una barca ínsita en él, 
como un don innato de la naturaleza, con total independencia de cualquier experiencia de 
ríos o mares, siendo que navegar a través de éstos es la finalidad de la barca. En este 
caso, es claro como la luz del día que los hombres la han construido para fines 
determinados; si no hubiera hombres, tampoco habría barcas. En este aspecto vale la 
comparación. En un mundo sin hombres ni seres vivos, no habría tiempo y, por tanto, 
tampoco relojes ni calendarios. Pero cuando decimos esto sobre el tiempo, volvemos sin 
darnos cuenta a un mundo tradicional de ideas en el cual el tiempo se entiende 
simplemente como reproducción o idea y en el cual, por consiguiente, se plantea la 
pregunta fundamental que se dirige a toda idea: ¿es o no representación fiel de la 
realidad? Pero, de hecho, ¿es el tiempo, considerado como objeto de reflexión, sólo 
como una representación del individuo? En las páginas siguientes se tratará de dar una 
respuesta, pero, como el pensamiento no se detiene, serían tal vez útiles dos 
consideraciones ulteriores. 

Como las barcas y los relojes, el tiempo se ha desarrollado entre los hombres en el 
contexto de tareas bien definidas y finalidades específicas por cumplir. Como queda 
dicho, en el decurso del acontecer pueden determinarse con ayuda del tiempo posiciones 
y tramos que de otro modo quedarían indeterminados. En la actualidad se necesita el 
tiempo para orientarse en la ejecución de una multitud variopinta de tareas. Pero al 
referirnos a que el tiempo es un medio elaborado por los hombres para orientarse, se 
introduce fácil y subrepticiamente en el lenguaje la indicación de que el tiempo no es más 
que un invento humano. En respuesta a la expectativa que suscita la teoría de la 
reproducción, la expresión “no es más que” pone de manifiesto el desencanto de que el 
tiempo no sea una idea que reproduce fielmente algo que se da en la realidad. Pero 
tampoco es el tiempo una simple “idea” que surja de repente de la nada en la cabeza de 
un individuo. Es asimismo una institución social diversa según el grado de desarrollo de 
las sociedades. Al ir creciendo, el individuo aprende las señales de tiempo habituales en 
su sociedad y a orientar según ellas su conducta. La imagen recordatorio del tiempo, la 
representación de él que posee un individuo, depende del nivel de desarrollo de las 
instituciones sociales que representan el tiempo y lo comunican, así como de las 
experiencias que el individuo ha tenido de ellas desde su primera edad. 

En sociedades más evolucionadas, los relojes se encuentran entre los dispositivos 
más notables para representar el tiempo. Pese a ello, los relojes no son el tiempo. El 
tiempo mismo tiene un carácter instrumental, de un tipo especial. Se enfrenta uno aquí 
con un problema peculiar: la cuestión sobre la relación entre reloj y tiempo. ¿Qué 
relación se da entre el mecanismo del reloj que determina el tiempo con la función social 
de un aparato que señala el tiempo? Por su propiedad de determinar el tiempo, el reloj 
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emite una información que interesa a los hombres. De modo similar, el periódico y la 
letra impresa son portadores físicos de informaciones para el lector. Ahora bien, ya se 
trate de relojes, ya de la rotación aparente del Sol alrededor de la Tierra, los medios de 
determinar el tiempo son procesos perceptibles o, como en el caso del calendario, 
simulados en forma escrita o impresa, aunque, al mismo tiempo, son diferentes de los 
procesos físicos. Un proceso físico conquista el carácter de medida del tiempo sólo 
cuando, aparte el conjunto de sus aspectos físicos, posee la característica de ser un 
símbolo social móvil y como tal, ya informando, ya regulando, se inserta en el circuito de 
comunicación de las sociedades humanas. Aunque puedan tener otras propiedades, los 
determinadores del tiempo son siempre emisores de información para los hombres. No 
hay duda de que los relojes son realidades físicas que los hombres hacen y disponen para 
que, de una u otra forma (por ejemplo, la posición variable de las manecillas en la 
esfera), queden incorporados a su mundo simbólico. 

Los cambios en la esfera del reloj tienen como función señalar la posición que unos 
y otros ocupan en un momento dado, en la sucesión del acontecer, o el tiempo que han 
necesitado para llegar hasta allí. Los símbolos de las variables esferas del reloj y los datos 
cambiantes del calendarios son el tiempo. Es la una y diez del mediodía; también aquí 
tenemos la hora, el tiempo. Pero es preciso manejar con cautela el lenguaje. Con la 
misma exactitud podríamos hablar de que el reloj anuncia el tiempo. Claro que lo hace, 
produciendo símbolos que, como tales, sólo tienen significación en un mundo de cinco 
dimensiones, esto es, en un mundo de hombres que han aprendido a vincular un sentido 
muy determinado con la configuración sensible de imágenes recordatorio del todo 
específicas. El tiempo es único, porque utiliza símbolos —principalmente numéricos, en 
el actual estadio— para orientar en el incesante flujo del acontecer, en la sucesión de los 
eventos, en todos los niveles de integración: físico, biológico, social e individual. 

Pero esto no significa en absoluto que el aspecto simbólico de un aparato del tiempo 
—como el relo;— pueda en alguna manera desvincularse de sus aspectos físicos. Como 
en el lenguaje, los sonidos y las imágenes recordatorio se constituyen sin solución de 
continuidad en símbolos; así en el reloj, al acontecimiento cuatridimensional que es un 
movimiento en el espacio y el tiempo, se agrega una quinta dimensión, característica de 
la comunicación entre los hombres. En la figura del reloj, un grupo humano envía de 
cierto modo un mensaje a cada uno de sus miembros. El aparato físico está ideado para 
servir de emisor de informaciones y medio para regular la conducta dentro del grupo. 
Llamamos tiempo a lo que el reloj trasmite mediante el simbolismo de su esfera. Al ver el 
reloj sé qué hora es, no sólo para mí, sino para toda la sociedad a la que pertenezco. Los 
símbolos de la esfera del reloj me informan además de los aspectos del acontecer natural: 
la posición actual del Sol y la Tierra en la inacabable sucesión de sus movimientos. Me 
responden a la pregunta de si ahora es de mañana o de tarde, de día o de noche. Como 
se ve, en el estadio presente del desarrollo, el tiempo se ha convertido en símbolo de un 
amplio entramado de relaciones, donde se entreveran los procesos de niveles diversos: el 
individual, el social, el natural no humano. 

Como queda visto, todo esto nos proporciona, entre otras cosas, una imagen algo 
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diferente de la relación entre individuos, sociedad y naturaleza. De momento se sigue 
trabajando con un aparato conceptual que impone marcadas líneas de separación entre 
los niveles de integración físicos, sociales e individuales. De manera especial en lo 
referente a la posición del individuo en el mundo, la imagen dominante está un tanto 
desequilibrada. A menudo parece como si el individuo se enfrentara al mundo como ser 
aislado y se comportara en consecuencia. Asimismo la sociedad y la naturaleza se 
presentan como mundos independientes. Estudiar el tiempo puede tal vez contribuir a 
corregir esta imagen errónea de un mundo con compartimentos herméticamente 
cerrados. Estudio que se revelará imposible si se escamotea el hecho de que la 
naturaleza, la sociedad y los individuos están entremezclados y son interdependientes. 

Todo esto queda de relieve en forma gráfica al echar un vistazo al reloj o al 
calendario. Si vemos que son las 12 horas del día del duodécimo mes del año 1212, 
podremos determinar un punto del tiempo en el fluir de una vida individual, de una 
sociedad o de un fenómeno natural. En su actual estadio de desarrollo, el tiempo es, 
como se ve, una síntesis simbólica de alto nivel con cuyo auxilio pueden relacionarse 
posiciones en la sucesión de fenómenos físicos naturales, del acontecer social y de la vida 
individual. 

Buen ejemplo de esta síntesis es el tiempo que determina el calendario. En el fluir 
simbólico de los años que no vuelven, se insertan las unidades simbólicas de los meses, 
las semanas y los días que se presentan a intervalos regulares. La relación entre estos 
símbolos del tiempo y los procesos naturales en apariencia recurrentes con los cuales 
estaban relacionados los primeros en su origen, no se ha desvanecido del todo, pero ya 
no es tan estrecha como en anteriores estadios de desarrollo. En cierto modo se han 
limitado las irregularidades existentes en la relación de los movimientos de los astros, 
como el Sol y la Luna. Eran demasiado amplios para una sociedad que experimentaba la 
necesidad de que el curso temporal fuera lo más regular posible. Pero no fue sencilla la 
tarea de armonizar en la forma del tiempo del calendario los procesos naturales y las 
exigencias derivadas de los procesos sociales. Fue preciso un milenio para que los 
hombres aprendiesen a fabricar calendarios en los que coincidiesen la representación 
humana del tiempo en la forma simbólica de unidades temporales recurrentes, necesarias 
para la orientación y regulación del acontecer social, y los procesos naturales que 
permanecían en el modelo de representación simbólica. Tal vez la obviedad del tiempo 
para sociedades más desarrolladas influye para que determinadores del tiempo como los 
calendarios funcionen relativamente bien y sin problemas. 

Dentro de su sociedad y del entramado de los miembros de ésta, el individuo tiene 
por regla general cierto grado de autonomía, un espacio de decisiones propio. La 
humanidad posee cierta anatomía, un espacio para decidir dentro de la naturaleza 
inhumana y salvaje. Pero estos espacios libres que se amplían y reducen a veces tienen 
sus límites. Por supuesto, el proceso natural indómito se reserva la última palabra, pero 
de él han procedido también seres vivos situados en los máximos niveles hasta ahora 
conocidos: los hombres que, entre otras cosas, poseen la peculiarísima habilidad de 
comunicarse mediante los símbolos, que, hechos por el hombre, no están fijados 
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genéticamente, que son aprendidos y están dotados de una especificidad social y que 
sirven al hombre para orientarse en el mundo. 

Así pues, cuando se habla del carácter simbólico del tiempo, es útil mencionar una 
circunstancia aunque sólo sea de paso. El tipo dominante de la comunicación humana es 
la comunicación a través de símbolos sociales. El lenguaje de un grupo se convierte en 
un instrumento aprendido de la comunicación del individuo; se transforma en su 
lenguaje, esto es, en parte integrante de la persona individual. Dicho de otra manera: es 
propio de la sociedad humana, formada por muchos, que sus manifestaciones no sólo 
constituyan un mundo exterior (algo que existe fuera del individuo), sino una 
característica de la estructura personal del “individuo”. La transformación siempre 
renovada del lenguaje social en un lenguaje individual es sólo uno entre muchos ejemplos 
de la constante individualización de los hechos sociales, que a menudo se ve disfrazada o 
encubierta por su contraparte: la socialización del individuo. 

En este concepto se refleja todavía una imagen del hombre que sitúa en el centro al 
individuo y a la multitud la presenta como algo accesorio. La convivencia con los demás 
y sus requisitos se incluyen en el concepto de “socialización” que se añade al individuo 
como algo suplementario y adicional. En este caso, el pensamiento aparece desde el 
individuo como una forma relativamente suave y parcialmente defendible. Hay otras 
teorías en que esto no sucede; por ejemplo, las concepciones de la acción que se 
remontan a Max Weber. Como en las teorías geocéntricas, también aquí el punto de 
partida del pensamiento sobre el amplio mundo es, sin más reflexión, uno mismo, tal 
como se percibe en la experiencia, o, en forma generalizada, “el individuo humano”, que, 
en esta perspectiva, se presenta como el principio a partir del cual puede entenderse la 
convivencia de los hombres en sociedad. 

Esta manera de elaborar las teorías sociológicas desde el individuo tiene un matiz 
especial: si con “individuos” nos referimos conceptualmente a la acción individual, 
entonces la sociedad aparece en el fondo, como un mosaico de acciones particulares de 
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los individuos. Cabe citar a este respecto los versos de Morgenstern: 


Una rodilla va solitaria por el mundo. 


Se trata de una rodilla ni más ni menos. 


Al parecer hay también acciones que vagan solitarias por el mundo, o, en la mejor 
de las hipótesis, forman un tropel para construir las sociedades. Incluso todo un hombre 
apenas puede imaginar que el individuo humano —el o ella— se aventurase primero por 
el mundo para ajustar después, de un modo accesorio y por accidente, su conducta a la 
de los demás individuos. Todo individuo presupone la existencia de otros hombres que 
estaban antes que él. Un niño se desenvuelve y convierte en adulto, creciendo en un 
grupo, aprendiendo un lenguaje que existía antes que él; o una pauta civilizadora para 
regular sus instintos y afectos. Y todo esto resulta imprescindible no sólo para convivir 
con los demás, sino para vivir consigo mismo, para sobrevivir y para desarrollarse y 
llegar a ser un individuo humano. 

La multiplicidad de los individuos constituye un orden especial. La peculiar 
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convivencia humana trae consigo la creación de hechos sociales únicos y específicos, que 
no se entienden ni explican partiendo del individuo. Si no, veamos el lenguaje. ¿Qué 
sucedería si al levantarnos por la mañana nos encontrásemos con que todos nuestros 
vecinos hablasen en un lenguaje que no entendiéramos? De manera paradigmática, el 
lenguaje ilustra un tipo de hechos sociales que suponen una multitud de hombres, una 
sociedad, que al mismo tiempo no cesa de individualizarse. En cierto modo se inscriben 
en cada nuevo miembro de un grupo y se convierten en su pauta personal de conducta y 
sensibilidad, en una actitud social a partir de la cual se desarrolla su diferencia frente a los 
miembros de otros grupos. No obstante, también es verdad que cuando la 
individualización va demasiado lejos, el lenguaje pierde su función de medio de 
comunicación de un grupo. 

Otro ejemplo lo constituye la formación de la conciencia, de la pauta civilizadora 
que controla los impulsos y afectos. Otros son el dinero y el tiempo. A todos ellos 
corresponden pautas personales de sensibilidad y conducta —un habitus social— que el 
individuo comparte con los demás y que forma parte integrante de la estructura individual 
de la personalidad. Del mismo modo, en las sociedades que exigen un manejo meticuloso 
del dinero, se encuentra toda una gama de variantes individuales que prueban lo difícil 
que resulta la individualización de las pautas sociales. Hay hombres que siguiendo una 
coacción personal no dejan escapar ocasión de escamotear pequeñas sumas de dinero 
que olvidan devolver, y otros que se sienten obligados a vivir por encima de sus 
posibilidades. De modo semejante, en una sociedad con un alto grado de autodisciplina 
individual respecto al tiempo, no deja de haber individuos que son compulsivamente 
impuntuales. 

De momento es quizá difícil rememorar el proceso mediante el cual una actitud del 
individuo brota de una actitud social. Aunque en el actual estado del aparato conceptual 
no es fácil expresarlo en palabras, es propio de las sociedades humanas que el individuo 
se convierta en una persona relativamente autónoma, esto es, que esté provisto de una 
estructura personal bien definida y por tanto única en cierto sentido, aprendiendo de los 
demás y apropiándose de un modelo de autodisciplina dado con anterioridad. Se entiende 
con facilidad que el lenguaje sea un medio de socialización, pero con ello no ponemos de 
relieve lo específico de este proceso de aprendizaje. En comparación con otros seres 
vivos, al hombre lo ha dotado menos la naturaleza de medios de comunicación innatos y, 
en consecuencia, está más supeditado a la adquisición preparada biológicamente de un 
medio de comunicación social, de un lenguaje, a través del aprendizaje. Como medio que 
es de muchos individuos para comunicarse, el lenguaje está siempre al alcance del 
individuo para que éste lo aprenda. Así pues, no es exagerado afirmar que en este sentido 
el lenguaje se individualiza. 

Por otra parte, lo peculiar de los símbolos lingüísticos que desarrollan, al usarlos, los 
grupos humanos, no se agota en su función de medio de comunicación humana. Aunque 
sólo sea de paso, mencionaré aquí que los símbolos sociales específicos adquieren 
además, entre los hombres, la función de un medio imprescindible de orientación; esto 
es, la función del saber. Como el lenguaje —y en la forma de símbolos limgúísticos—, se 


31 


encuentra siempre presente un tesoro de conocimiento transmisible de generación en 
generación antes de que el individuo entre en el grupo; este potencial de crecimiento 
inicial posibilita, como aprendizaje, la individualización del saber social. Una de las 
propiedades por las cuales los hombres se diferencian de otros seres vivos estriba en que 
aquellos pueden y deben orientarse en su mundo mediante la adquisición de 
conocimientos: dependen totalmente para su subsistencia como individuo y grupo del 
aprendizaje de los símbolos sociales. 

El tiempo se encuentra entre los símbolos que los hombres pueden y, a partir de 
cierto grado de desarrollo de la sociedad, deben aprender como medio de orientación. 
También en este caso podemos hablar de la individualización de un hecho social. Pero la 
autorregulación del individuo parlante respecto del lenguaje grupal es algo peculiar de la 
especie humana y resultado, como es de suponer, de un largo proceso de evolución de 
los homínidos. La autorregulación del hombre respecto al tiempo se introduce de modo 
muy paulatino a lo largo de la evolución humana. Hasta estadios relativamente tardíos de 
desarrollo, el tiempo no se convierte en símbolo de una coacción inevitable y 
totalizadora. En el curso de esta investigación, aparecerá tal vez con mayor claridad que 
esta coacción del tiempo es ejercida por la multitud sobre el individuo y es, por tanto, 
una coacción social junto con coacciones naturales que derivan del envejecimiento. 
Pensar en el individuo a partir de la colectividad —pensar en términos de figuraciones— 
es de momento todavía difícil. Exige el tránsito a un grado de autodistanciamiento que, 
en términos generales, aún no ha sido alcanzado. En concreto, un compromiso ideológico 
puede ser un obstáculo para la comprensión. El destacar la necesidad de que en los 
estudios sobre el hombre se parta de la colectividad para pensar en el individuo, se puede 
interpretar como expresión de una convicción política que valora a la sociedad por 
encima del individuo. Ahora bien, aquí no discutimos cuál deba ser la relación entre 
individuo y sociedad, sino que tratamos de investigar de qué tipo es esta relación. En 
otras palabras, nos referimos a un problema de diagnóstico. 

Entendidas como investigación de hechos y, por consiguiente, como búsqueda de 
medios de diagnóstico social, la aparición de la coacción del tiempo —objeto principal de 
este libro— y la relación entre “sociedad” e “individuo” son particularmente instructivas. 

No es nuevo decir que el tiempo se experimenta como una fuerza enigmática que 
nos coacciona. Ya Horacio escribía: 


Eheu fugaces, Postume, Postume, 
labuntur anni... 
(¡Ay de nosotros, Póstumo, 


cómo se escurren, huyen los años...!)' 


El lamento del poeta por la cascada de los fugaces años nos llega desde la 
Antigüedad con frescura sin merma. Ya él atribuyó a los símbolos humanos del tiempo 
—los años— las propiedades del fluir y lo perecedero, que en realidad pertenecen al 
fenómeno natural, ordenado socialmente a través de símbolos reguladores, del transcurso 
de la vida individual hacia la muerte. Desde que el hombre es hombre e incluso antes con 
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sus antepasados homínidos, el ciclo vital pasa sin cesar de la vida a la muerte. Y este 
proceso con sus fases sucesivas era obligado y no dependía de la voluntad o 
conocimiento de los hombres, que, sin embargo, sí ordenaron este curso en forma de 
años, cuando desarrollaron para sus propios fines este símbolo regulador. 

En las sociedades antiguas, las exigencias sociales respecto de la determinación del 
tiempo no eran ni con mucho tan apremiantes como en los Estados muy organizados de 
la Edad Moderna y menos aún como en las sociedades industrializadas de la actualidad. 
En consonancia con una tendencia a diferenciaciones e integraciones mayores, en 
muchas sociedades modernas se ha desplegado una autorregulación muy diferenciada del 
individuo respecto del tiempo, así como una elevada sensibilidad individual frente al 
tiempo. La coacción que el tiempo ejerce desde fuera, representada por relojes, 
calendarios u horarios de trenes, ostenta en estas sociedades las propiedades que 
fomentan las coacciones que se impone a sí mismo el individuo. La presión de dichas 
coacciones es relativamente poco apremiante, mesurada, equilibrada y pacífica, pero 
omnipresente e inevitable. 

En este sentido, la regulación social del tiempo, que empieza a individualizarse muy 
pronto, contribuye a afirmar la inevitable conciencia personal del tiempo. La voz interior 
que pregunta por el tiempo está presente en todas partes. Por eso no debe sorprendernos 
que para los individuos con esta estructura de la personalidad, todos los procesos 
naturales, sociales y personales referidos a los símbolos reguladores del tiempo de su 
sociedad se viven como si fueran propios de la naturaleza en general y de la naturaleza 
humana en particular. 

De este modo, individuos dotados de una conciencia del tiempo tan enraizada, tan 
global y tan omnipresente, entienden difícilmente que otros hombres carezcan de la 
siempre despierta compulsión de preguntar por el tiempo. Esta individuación de la 
regulación social del tiempo porta en sí, de una forma casi paradigmática, los rasgos de 
un proceso civilizador. 

Una cosa más que añadir: cuando los símbolos en el curso de su desarrollo han 
adquirido un altísimo grado de adecuación con la realidad, los hombres se enfrentan a 
una dificultad especial para distinguir entre símbolo y realidad. En nuestros días, los 
símbolos del tiempo (por ejemplo, los calendarios), aunque sin duda son susceptibles de 
mejoramiento, han alcanzado el mayor grado de adecuación objetiva registrado hasta 
ahora. Y ésta es la razón por la cual muchos confunden la diferencia entre tales procesos 
y los de su vida, por un lado, y, por otro, la relación creada por el hombre entre este 
proceso y el del calendario. En dicha situación muchos individuos no pueden evitar la 
impresión de que el tiempo pasa, cuando en realidad el sentimiento de lo perecedero lo 
produce el proceso natural de su vida o tal vez la transformación de la sociedad y la 
naturaleza. 

No cabe duda que es un sustrato de realidad la facultad humana de orientarse en el 
mundo con la ayuda de símbolos, y de coordinar la conducta del individuo en la 
convivencia con los demás, mediante símbolos reguladores. En este contexto puede 
prestarse a equívocos el hablar de una coherencia mayor o menor de los símbolos con la 
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realidad. Baste aquí con constatar el hecho. La comunicación de los hombres a través de 
símbolos sociales específicos se hace, por su naturaleza, posible y necesaria. Quede aquí 
abierta la cuestión acerca de las consecuencias que para la teoría simbólica del saber y el 
conocimiento resultan de la concepción según la cual también en el conocer y en el 
encuentro del mundo simbólico con el no simbólico (hablando metafóricamente) la 
naturaleza se topa consigo misma. Según la antigua epistemología, el “sujeto” entra por 
un azar ontológico en el mundo de los “objetos”, que le es ajeno. Esta concepción resulta 
ya anacrónica. 

Sigue mereciendo nuestra atención por su valor de diagnóstico la relativamente 
elevada autorregulación que el individuo se impone en función del tiempo social, y que 
caracteriza a los miembros de los Estados industriales más desarrollados, por cuanto 
señala la dirección de un proceso civilizador. 

Tal vez entonces quede claro que con esta sensibilidad para el tiempo, siempre 
despierta y omnilateral, estamos tratando del síntoma de un proceso civilizador, cuando 
comparamos esta actitud social con la de hombres de sociedades más simples donde las 
exigencias del tiempo son menores. Durante miles de años los grupos humanos han 
sobrevivido sin relojes ni calendarios. Sus miembros tampoco desarrollaron, por 
consiguiente, una conciencia individual que los impulsara a orientarse constantemente 
según el tiempo que no cesaba de transcurrir. Con ello no pretendemos decir que 
careciesen de una conciencia individual. Ya hemos notado que los hombres tienen una 
condición tal que sus oportunidades de supervivencia como individuo o como grupo son 
escasas, si su potencial natural para disciplinarse a sí mismos, para regular sus impulsos 
instintivos y afectivos que se disparan súbitamente, no se desarrolla desde la infancia, en 
la convivencia con otros hombres, siguiendo una pauta específica que regule su conducta 
y sensibilidad. 

Lo que cambia en el curso de un proceso civilizador es ante todo la pauta de su 
autorregulación del tiempo. Hoy en día el modelo de un proceso civilizador es bien 
conocido. Por ejemplo, se considera a veces punto central de este proceso un aumento y 
reforzamiento continuos de las autocoacciones. Pero esto da lugar a equívocos y no falta 
quien caiga en ellos. Ahora bien, tal interpretación de la teoría sobre la civilización sugiere 
la idea de que en sociedades más simples las autocoacciones o no existen o son débiles, y 
de que las descargas del afecto y del instinto tienen la misma intensidad en todos los 
ámbitos de la vida, cuando en realidad las actitudes sociales en sociedades más sencillas 
se caracterizan por ser desiguales y discontinuas. Así, en ciertas situaciones de la vida, las 
autocoacciones pueden poseer una intensidad y una dureza sin parangón con los 
autocontroles socialmente inducidos de miembros de sociedades más desarrolladas. Y, al 
contrario, en otras situaciones dejan vía libre a descargas instintuales y afectivas que, por 
su fuerza y espontaneidad desbordan las pautas de conducta que se consideran tolerables 
en sociedades más desarrolladas. Salta a la vista que los autocontroles de los miembros 
de sociedades primitivas son menos uniformes que los de sociedades altamente 
industrializadas. Se ritualiza y formaliza la conducta y se procede con mayor cautela y 
disciplina en ciertas circunstancias, mientras que en otras se da libre curso, de una 
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manera desenfadada e informal, a los afectos. La conducta y la sensibilidad se ven 
sometidas a bandazos socialmente permitidos o incluso fomentados. En sociedades que 
se encuentran en estadios primitivos de desarrollo, también varía la relación entre 
coacción externa y autocoacción, aunque sólo sea porque allí la idea de que se vive en un 
mundo de espíritus lo penetra todo y determina de manera constante la conducta y la 
sensibilidad de los individuos. 

La idea predominante de que el individuo habita un mundo de espíritus caracteriza 
estadios de desarrollo del saber en los cuales todavía no hay ni puede haber certeza 
acerca de la diferencia entre seres vivos y procesos naturales no vivos. En los símbolos 
de los grupos humanos situados en este estadio desaparece dicha diferencia: todo cuanto 
acontece tiene una voluntad y unos fines y actúa como los hombres, ya se trate del Sol, 
un árbol, una roca o inclusive una barca. Consideradas desde la perspectiva de estadios 
posteriores, estas representaciones de la fantasía pueden ser colectivas o individuales. 
Símbolos de esta clase tienen por función orientar y regular. Pero no es del todo fácil 
saber si se trata de coacciones internas o externas. Los hombres aprenden a controlarse 
de determinada forma y, dado el caso, también a ejercer violencia sobre otros por la 
sencilla razón de que creen que lo mandan los espíritus. La representación de los 
espíritus ejerce el papel de la conciencia. Grupos humanos que tal vez no están aún en 
condiciones de regular por sí mismos los impulsos del instinto y de las emociones 
encuentran auxilio en la coacción aparentemente externa de las representaciones de la 
fantasía que refuerzan su capacidad de disciplinarse a sí mismos. 

Es claro que la voluntad y los propósitos de los espíritus y demás seres fantásticos, 
más o menos antropomórficos, son mucho menos previsibles que los mecanismos 
regulares que, en estadios posteriores, se atribuyen a los procesos naturales. Antes el 
nivel de riesgo era mayor y, en consecuencia, menor también la seguridad personal. La 
formalización y la ritualización de la relación entre espíritus y hombres sirven en este 
caso para resistir a la inseguridad y a la angustia, propias de este nivel de peligro. Por 
ejemplo, en sociedades primitivas se da a menudo una observancia muy rigurosa de 
rituales de trato que, entre otras cosas, poseen también significado como símbolos de 
estatus: el saludo a un visitante, el trato de los hijos con el padre. Observar estrictamente 
estos rituales de trato tiene tanta mayor importancia cuanto mayor es el nivel global de 
riesgo (que incluye la posible pérdida de estatus) y, por tanto, la inseguridad de los 
individuos en su trato con los demás y con las fuerzas de la naturaleza. Añádase a esto 
que en grupos humanos con escasa movilidad local, el inicio en la pérdida del estatus es 
señal de un proceso ineluctable. 

Sólo la comparación con sociedades más simples puede hacernos reconocer hasta 
qué grado el nivel de riesgo y la inseguridad personal han descendido en las sociedades 
más desarrolladas, porque (y no en último término) se realiza el dominio sobre las 
fuerzas naturales y disminuye la dependencia de sus oscilaciones. En consecuencia, el 
modelo de las autocoacciones de los miembros de sociedades más evolucionadas es 
específicamente diferente a la pauta de autocoacciones propia de miembros de 
sociedades más simples. En términos generales, las autorregulaciones de estadios 
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posteriores se mueven a lo largo de una línea intermedia; comparadas con las de 
sociedades más primitivas, son más moderadas y equilibradas, pero al mismo tiempo más 
ineluctables. Tal es el caso de las autorregulaciones determinadas por el tiempo, que se 
extienden con relativa uniformidad a todas las áreas de la vida. Aunque dichas coacciones 
se vuelvan más laxas en relaciones más privadas, el control social contradice en general 
variaciones demasiado pronunciadas de la autodisciplina individual. Queda, pues, claro 
una vez más que la diferencia entre etapas anteriores y posteriores de un proceso 
civilizador no estriba en que las autocoacciones estén presentes en un caso, y ausentes en 
el otro. Lo que cambia es la relación entre coacciones externas e internas y, muy en 
particular, el modelo de autodisciplina y el tipo de su implantación. 

Pero con ello queda también dicho que resulta insuficiente un modelo de 
pensamiento que, ampliamente difundido, goza de gran prestigio y por lo general aparece 
como obvio de modo inmediato. Los miembros de sociedades más desarrolladas creen 
que las coacciones propias de su carácter, por las cuales, para bien o para mal, se 
distinguen de otros individuos, son congénitas y rasgos de su naturaleza. La 
autorregulación forzosa que impone el tiempo del reloj y el calendario en su infatigable 
carrera es un buen ejemplo —uno entre muchos— de cómo desempeñan un papel 
decisivo en la modelación de las actitudes individuales no sólo las coacciones de la propia 
naturaleza determinadas genéticamente, sino también las regulaciones de los habitus 
sociales, determinados por la pertenencia a una sociedad concreta. Pero con esta 
constatación hacemos a un lado una concepción del hombre que ha desempeñado un 
papel hegemónico en la tradición de los grandes pensadores de la Edad Moderna. Desde 
Descartes hasta los filósofos existenciales del siglo XX, lo principal es el hombre social 
con ropaje naturalista o metafísico, y con bastante frecuencia es incluso un hombre que, 
al parecer, existe en el mundo con total independencia del universo natural. Se trata de 
una concepción muy egocéntrica, centrada en el individuo. 

La investigación sobre el tiempo que se presenta aquí nos da otra imagen. Aquí el 
hombre individual, independiente y egocéntrico, ya no aparece como la figura principal, y 
la naturaleza ya no es sólo un mundo de objetos que existe fuera del individuo; la 
sociedad no se concibe ya como el círculo de los otros al cual entra el individuo casi por 
azar. El tiempo del calendario presenta de manera gráfica al individuo incorporándose a 
un mundo donde hay otros muchos hombres (un mundo social) y otros numerosos 
procesos naturales (un universo natural). Con la ayuda de un calendario es posible 
determinar con gran precisión posiciones en el fluir de los procesos sociales y naturales 
en los que uno mismo está inmerso. Unidades de tiempo recurrentes como los días del 
mes anuncian de manera simbólica que el día de nuestro cumpleaños volverá a 
presentarse; los años siempre en avance e irrepetibles en la era respectiva, islámica, 
cristiana, judía O japonesa, ponen a disposición del individuo una serie de símbolos con 
los cuales determinar precisamente la frecuencia con la que desde nuestro nacimiento el 
Sol ha realizado su movimiento aparente a través del cielo, para ocupar una posición 
estandarizada y socialmente definida. O, dicho de otra manera, cuántos años tiene uno. 
Con la ayuda del calendario es posible asimismo definir la edad de las sociedades o la 
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duración de los procesos sociales y sus etapas, esto es, las épocas. En los últimos 
tiempos, los cosmólogos han utilizado la duración de un proceso físico normalizado en 
principio bajo el nombre del año, para fines sociales, como medida de la duración o el 
ritmo de otros procesos físicos. No sólo la edad de un individuo, la duración de su vida, 
no sólo la “edad” de una sociedad y la extensión de procesos sociales en el tiempo, sino 
la misma “edad” del universo donde vivimos puede ser objeto de una determinación más 
precisa, si las relacionamos con procesos tales como el año solar. Tal determinación hace 
posible una mejor orientación del hombre en su mundo y quizás algún día un mejor 
control de los peligros que acechan al hombre. 

Con ello no pretendemos decir que no corresponda a la realidad el determinar la 
duración de la evolución cósmica y de otros procesos naturales, mediante el símbolo 
normalizado y geocéntrico del año solar, el cual en última instancia no representa más 
que un cierto número de aparentes vueltas del Sol en torno a la Tierra. Lo que sí 
queremos expresar es que sólo para seres como los hombres tiene sentido establecer 
relaciones de orden entre procesos del universo o de la luz y las aparentes vueltas del 
Sol. Sólo en el estadio humano los seres naturales adquieren la facultad de sintetizar, a 
través de la cual se representan de modo simultáneo y en conjunto el curso del universo 
y la aparente rotación del Sol alrededor de la Tierra, gracias a sus símbolos sociales. Es 
necesario un largo desarrollo antes que los hombres sean capaces de elaborar símbolos 
para representaciones complejas sin las cuales no podrían comunicarse sobre dichas 
concepciones ni tampoco utilizarlas para orientarse. 

Como queda dicho, el tiempo es un símbolo para este tipo de síntesis aprendidas 
socialmente. El estudio sobre el tiempo es dificultoso en parte porque los hombres no se 
ponen de acuerdo respecto de la naturaleza y el modo de funcionamiento de los símbolos 
que ellos mismos han creado y usan de modo constante. De aquí que estén siempre en 
peligro de perderse en la espesura de sus propios símbolos. El tiempo es un ejemplo de 
ello. Los calendarios y las esferas de los relojes de factura humana dan testimonio del 
carácter simbólico del tiempo. Pero con frecuencia el tiempo ha parecido a los hombres 
un enigma. E incluso hoy requiere mucho trabajo el determinar la especificidad de los 
símbolos humanos. Contribuir en algo a esta tarea es uno de los objetivos de este libro, 
aunque carezca de una actualidad inmediata, pues no trata ni del ocio ni del tiempo de 
trabajo, y apenas toca temas de actualidad. Los asuntos que trataremos aquí muestran la 
conveniencia de estudiar la vida social humana en aspectos poco actuales. 

Es claro que aquí sólo he hablado de algunos puntos precisos para entender los 
símbolos sociales y para replantear el tema del tiempo sin caer en las corrientes 
filosóficas tradicionales del subjetivismo y el objetivismo, del nominalismo y el realismo, 
de modo que los hombres, afectados por la regulación del tiempo, se vean beneficiados 
con un conocimiento más profundo de sí mismos y de su situación. 

Espero que el lector se dé cuenta de que esta investigación sobre el tiempo prosigue 
con el desarrollo de una teoría sociológica bastante amplia, partiendo de diversos y 
cruciales puntos; entre otros, uno que resulta de la reflexión sobre el tiempo: una teoría 


sociológica del saber y conocer” que no presenta al individuo como sujeto del saber, sino 
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a las generaciones humanas o, si se prefiere, a la humanidad que va desarrollándose. 
Crea problemas este cambio del campo visual, pues muchos conceptos familiares se 
vuelven inútiles o pierden importancia. Por ejemplo, transformaciones de las que aquí se 
trata se relacionan en un plano del desarrollo social, en el cual brilla por su ausencia la 
distinción entre “historia del saber” y “sistemática del saber”. Ni a ésta ni a aquélla se 
hace referencia, al hablar del proceso de aprendizaje de la humanidad que, entre otras 
cosas, se expresa cuando los grupos humanos viven un cambio en la determinación y la 
experiencia del tiempo. Aun conceptos como “positivista” o “transcendental” pierden su 
significado, cuando se aplica su contenido, no a la adquisición del saber de un individuo, 
sino de la humanidad, esto es, a la evolución sin principio de los símbolos sociales y su 
función como medio de orientación. 

Así queda de manifiesto que uno de los aspectos centrales de este proceso de la 
humanidad es un cambio totalmente específico en la actitud humana respecto de los 
objetos del saber, aunque no sólo a su respecto. Dicha actitud encuentra una expresión 
inequívoca en las transformaciones de la estructura y la forma de los símbolos humanos 
de orientación. Se abandona la pregunta ¿quién es el creador del trueno y el relámpago?, 
y se plantea otra: ¿cuál es la causa del trueno y el relámpago? ¡Sugerente ejemplo de 
transformación! En el marco de este andamiaje teórico, queda conceptualmente 
comprendida como un cambio en la relación entre compromiso y distanciamiento 


humanos.? Variaciones en el equilibrio entre distanciamiento y compromiso pueden servir 
para diagnosticar sociológicamente las transformaciones estructurales en los símbolos de 
orientación y, por ende, en el saber, que proporcionan al investigador los criterios para 
definir la dirección de los cambios que los hombres experimentan en su actitud consigo 
mismos, con los demás y con la naturaleza. Concepto este que representa un grado 
relativamente alto de distanciamiento. 

En efecto, la percepción primaria de la naturaleza como reino de los espíritus es 
característica de un estadio de elevado compromiso, mientras que sentida como tal 
naturaleza, revela un grado mayor de distanciamiento del hombre que vive su 
experiencia. Pero tales variaciones en el equilibrio son reversibles. Aun cuando respecto 
de la percepción y el manejo de los procesos naturales va desarrollándose el 
distanciamiento hasta que resulta dominante, no es posible excluir que la humanidad se 
encuentre en una situación en la cual los símbolos sociales del hablar, pensar y saber, 
fruto del distanciamiento, se transformen de nuevo en símbolos sociales en los que 
domine un compromiso emotivo considerable. Hay ejemplos de este cambio en el 
periodo de la paulatina desintegración del Imperio Romano de Occidente. En épocas de 
distanciamiento creciente, no dejan de observarse impulsos similares en esta dirección. 
Más aún, el equilibrio entre distanciamiento y compromiso puede ser distinto al mismo 
tiempo en diferentes áreas de conocimiento. Así, en la actualidad el investigador se 
distancia más en la percepción de fenómenos naturales que cuando trata de procesos 
sociales. Con la ayuda de estos y otros criterios, pueden compararse estadios diversos de 
desarrollo en el mismo o en distintos grupos humanos y establecer sus diferencias. 

El día de hoy se minusvalora el papel que tiene en la humanidad el desarrollo del 
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acervo cultural humano; por ello precisamente vale la pena dedicarle algo más de 
atención. No hace falta perder de vista la dirección del desarrollo del saber ya hacia un 
distanciamiento y coherencia con la realidad, ya hacia un mayor compromiso personal y 
unos símbolos de mayor fantasía, que es inseparable del sentido de las transformaciones 
en forma y estructura de la convivencia humana, esto es, de la estructura de los 
conflictos y su solución, en la provisión y la distribución sociales de los medios de 
subsistencia y en el reparto de todo lo necesario para la vida. Como estas líneas de 
evolución, el desarrollo del acervo del saber social está en función de la supervivencia del 
grupo y sus miembros, que participan en su evolución de manera pasiva y activa. 

Digase lo mismo del desarrollo civilizador de las actitudes sociales, si nos fijamos en 
el desarrollo global de unidades de supervivencia (tribus o Estados), o en el despliegue de 
algunas líneas particulares como el control civilizatorio del instinto y los afectos. Si 
concentramos nuestra atención en estas últimas, surge de inmediato un problema muy 
característico de indisoluble relación entre el desarrollo de la convivencia humana y la 
estructura social de la personalidad de cada uno de los individuos humanos, que a 
menudo exhibe un notable retraso temporal. Hablamos de la relación entre coacción 
externa y autocoacción. 

Hasta cierto punto puede decirse que cada hombre se gobierna a sí mismo y está 
sometido a coacciones que le imponen la convivencia con los demás, el desarrollo y 
estructura de su sociedad, y finalmente también la necesidad de comer y beber y las 
condiciones climáticas naturales. El hombre dispone de un ámbito de decisión y libertad 
que, en último análisis, depende de su capacidad para manejar de diferentes maneras los 
equilibrios más o menos flexibles entre instancias coactivas diversas que además están 
sujetas a un constante cambio. Por consiguiente, la sonda de la investigación humana 
choca contra el vacío cuando pasa de largo ante las coacciones a las que se exponen o 
someten los hombres. Al parecer, algunos estudiosos pretenden hacer un servicio a la 
libertad desviando su atención de dichas coacciones, aunque no por ello las expulsan del 
mundo. La relación recíproca de distintos tipos de coacción, su equilibrio y sus 
agrupamientos son bastante diferentes en los estadios varios de la evolución humana, así 
como en las diversas capas sociales; también es, en consecuencia, diferente el ámbito de 
decisión de que disponen los hombres y su libertad tanto individual como de grupo. 

El problema del equilibro entre la autocoacción individual y la coacción social 


externa se planteaba ya en la investigación sobre el proceso de la civilización. También 
en este estudio sobre el tiempo ha vuelto a presentarse. Lo cual en cierto modo cierra el 
círculo. Las tres investigaciones sobre el proceso de la civilización, sobre la relación entre 
compromiso y distanciamiento, y sobre el tiempo están emparentadas y tratan a menudo 
los mismos problemas desde perspectivas distintas. Por ejemplo, lo que veíamos con 
pruebas empíricas minuciosas sobre la dirección de los procesos civilizatorios, queda 
confirmado y ampliado con lo que el prólogo y el texto de este libro mostrarán sobre la 
peculiar vinculación de la coacción externa con la autocoacción. La coacción social del 
tiempo, convertida en alto grado en autocoacción, se manifiesta aquí como un tipo 
paradigmático de coacciones civilizadoras que se encuentra a menudo en las sociedades 
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más desarrolladas, cuyos miembros captan en sí mismos la autocoacción que los hace 
orientarse según el tiempo, mientras que perciben con mayor dificultad otras formas de 
autocoacción civilizadora que se impone la propia persona. 

Nos ocupamos aquí del estudio de los símbolos sociales, por cuanto es 
imprescindible para entender el problema del tiempo. Como muchos otros símbolos 
sociales, el del tiempo desempeña simultáneamente varias funciones. Palabra y concepto 
del tiempo son en conjunto un ejemplo de símbolos comunicativos. Un conjunto 
determinado de fonemas, distinto en las diferentes sociedades (Zeit en alemán, temps en 
francés, time en inglés), se vincula en cada individuo de la sociedad en cuestión con una 
pauta anamnésica aprendida que con frecuencia se llama “significado”. Partiendo de 
similar recuerdo, el emisor de la palabra tiempo espera que el receptor del mensaje, por 
pertenecer a la misma comunidad lingüística, asociará con esta palabra el mismo 
recuerdo que el emisor. Tal es el secreto de la función comunicativa de los símbolos 
humanos. 

Asimismo estos símbolos pueden cumplir con la función de un medio de 
orientación. Los físicos emplean el símbolo “tiempo” de este modo. Pero la esfera de un 
reloj de estación ferroviaria muestra además su carácter de medio de orientación 
institucionalizado socialmente. El dispositivo mecánico del reloj de estación, que se 
mueve de una manera igual y constante, envía un mensaje visual institucionalizado a 
todo individuo que al verlo sabe asociarlo con una pauta anamnésica. Para terminar, 
además de la función orientadora del tiempo, existe otra función que consiste en regular 
la conducta y la sensibilidad humanas. El mensaje que da el reloj de la estación puede 
hacer que el individuo se ponga en movimiento o que se prepare a una larga espera en el 
restaurante cercano. De modo peculiar se entremezclan aquí la regulación externa y la 
autorregulación del individuo. Al carácter multifuncional del tiempo en sociedades más 
diferenciadas, corresponde la amplitud y diversidad de su uso. Como ilustración, citaré 
para terminar un ejemplo acaso inesperado. Podríamos plantear la siguiente pregunta: 
¿cómo se concilia con el carácter simbólico del tiempo el considerarlo además como una 
dimensión del universo natural? Extremo que resulta particularmente sorprendente, 
cuando hablamos, como en este caso, de un universo de cinco dimensiones, donde el 
tiempo parece llevar una doble existencia. Todo lo que es perceptible, incluidos los 
hombres, tiene una posición en cada una de las cuatro dimensiones del tiempo y del 
espacio. Pero he aquí que ahora se presenta el tiempo como símbolo y por tanto como 
elemento de un mundo humano de cinco dimensiones. ¿Qué relación recíproca existe 
entre estas determinaciones del tiempo, como dimensión de todo lo sensible y como 
símbolo social que se desenvuelve en la convivencia humana? 

En resumen, la respuesta es la siguiente: hay hechos que son perceptibles como tales 
en el devenir sucesivo, esto es, en el tiempo y el espacio, sin que los sujetos perceptores 
sean conscientes del carácter simbólico del tiempo y el espacio. Como no tienen 
conciencia de ello, pasan por alto que es necesaria una síntesis consciente, aprendida y 
realizada por hombres organizadores, para percibir procesos sensibles desplegados en el 
tiempo y el espacio. 
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Pero si esto es así, también es posible ascender un escalón más en la escalera de 
caracol de la conciencia. Con el acontecimiento cuatridimensional se introduce en el 
campo de observación también la quinta dimensión: los individuos que perciben y 
elaboran el hecho temporal y espacial y que, en este caso y de cierto modo, se miran 
como observadores de un hecho cuatridimensional que se sitúa en el penúltimo escalón 
de la escalera de caracol. Con lo cual se pone de relieve para ellos no sólo el 
acontecimiento cuatridimensional como tal, sino también el carácter simbólico de las 
cuatro dimensiones como medio que hombres capaces de síntesis utilizan para orientarse; 
esto es, en condiciones de representarse como presente algo que se desenvuelve 
sucesivamente y por ende nunca existe simultáneamente. El tiempo que en el estadio 
anterior sólo podía reconocerse como dimensión de la naturaleza, y dado que la sociedad 
como sujeto del saber quedaba incluida en el campo de la observación, se presenta ahora 
no sólo como un símbolo de factura humana sino como un símbolo muy adecuado a su 
objeto. El carácter de dimensión universal que asume el tiempo no es más que la 
expresión simbólica de la vivencia de que todo cuanto existe se ubica en un proceso 
incesante. El tiempo es expresión del intento de los hombres por determinar posiciones, 
duraciones de intervalos, ritmo de las transformaciones, etc., en este devenir con la 
finalidad de servir a su propia orientación. Para contestar a la pregunta planteada con 
anterioridad, se requiere un tipo de hombres que perciban e investiguen desde alturas 
distintas y, por ende, desde perspectivas diversas. Cuando se habla de un universo 
cuatridimensional, los hombres, al observarlo y percibirlo, no se consideran a sí mismos 
como observadores y perceptores. Pero al ascender a un nivel superior de saber y al 
afirmar a la humanidad como sujeto del saber de la ciencia, el carácter simbólico de las 
cuatro dimensiones se pone de manifiesto. 
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SOBRE EL TIEMPO” 


EL PRESENTE TRABAJO versa sobre el tiempo, aunque no de una manera exclusiva; como 
se verá pronto, se ocupa también de un problema más global. En efecto, la percepción de 
acontecimientos que se dan como una sucesión en el tiempo presupone que hay en el 
mundo seres vivos que, como los hombres, son capaces de recordar de una manera 
unívoca lo sucedido con anterioridad y de verlo con una mirada espiritual, en un cuadro 
único, junto con lo que pasó después y con lo que está sucediendo ahora. 

En otras palabras, para percibir el tiempo son necesarias unidades centradoras (los 
hombres) que son capaces de elaborar un cuadro mental en el cual los eventos sucesivos 
A, B, C se encuentran juntos, aunque es manifiesto que no sucedieron simultáneamente. 
Para ello se requiere un ser con una facultad específica para sintetizar, que se activa y 
estructura a través de la experiencia. La capacidad para una síntesis de estas 
características es una propiedad humana, que caracteriza la manera en que los seres 
humanos se orientan. Al contrario de cualquier otro ser vivo que conozcamos, los 
hombres se orientan menos por reacciones instintivas y más por percepciones marcadas 
por el aprendizaje, por experiencias previas no sólo del individuo, sino de una larga 
cadena de generaciones humanas. Esta capacidad para aprender y transmitir de 
generación en generación experiencias en forma de saber es el fundamento de la 
ampliación y la mejora progresivas de los medios humanos de orientación, a lo largo de 
los siglos. 

Y precisamente es un medio de orientación lo que hoy en día se concibe y 
experimenta como “tiempo”. Como tal, el concepto de tiempo debería desarrollarse a 
través de la experiencia, en un largo proceso de aprendizaje que abarca generaciones. 
Hay muchas pruebas de que los hombres no siempre han experimentado los conjuntos de 
acontecimientos del mismo modo que lo hacemos hoy en día, a través del símbolo y 
concepto de tiempo. La capacidad de síntesis de la que están provistos requería todavía 
de la activación y estructuración que da la experiencia o, dicho con mayor precisión, la 
serie de experiencias a través de generaciones, para que los hombres estuvieran en 
condiciones de elaborar un cuadro mental de consecuencias temporales, tal como lo 
tenemos ahora. Dicho de otro modo: la experiencia humana de lo que ahora se llama 
“tiempo” ha cambiado en el pasado y sigue cambiando en el presente, no sólo de manera 
histórica y accidental, sino estructurada y dirigida, y puede ser explicada. La presente 
investigación pretende bosquejar algunos aspectos de la estructura y la dirección de estas 
transformaciones e insinuar cómo podemos explicarlas. Con ello quedarían satisfechos 
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los puntos decisivos de este programa. 


Desde Descartes hasta Kant y sus sucesores, una muy difundida teoría sobre el tiempo 
se basa en suponer que los hombres están dotados por naturaleza de unas formas de 
vincular los eventos, entre las cuales se encuentra la forma del tiempo. En efecto, se 
supone que la síntesis de sucesos como secuencias temporales informa la percepción 
humana antes de toda experiencia y, por consiguiente, ni depende del saber disponible en 
una sociedad ni se adquiere por aprendizaje. Una tal “síntesis a priori” implica no sólo 
que los hombres poseen la facultad general de establecer vinculaciones, sino que dicha 
disposición los fuerza a crear nexos especificos y a formar conceptos tales como 
“tiempo”, “espacio”, “sustancia”, “ley natural”, “causalidad mecánica” y otros, con los 
cuales se da la impresión de lo instintivo e inmutable. 

Mostraré que esta teoría es indefendible. Los hombres poseen como parte de su 
dotación natural una capacidad general de síntesis para relacionar hechos. Ahora bien, 
todos los nexos específicos que ellos establecen, así como los conceptos 
correspondientes que utilizan en sus discursos y reflexiones, son el resultado del 
aprendizaje y la experiencia. Y no se trata simplemente de un individuo humano, sino de 
una larga cadena de generaciones de hombres que transmiten, de miembro a miembro, el 
saber aprendido. En efecto, una vida individual es demasiado corta ante el proceso de 
aprendizaje requerido para adquirir el conocimiento de nexos específicos, tales como los 
que se representan mediante conceptos como “causa”, “tiempo” y otros que dependen 
de un nivel de síntesis de parecida altura. La opinión filosófica según la cual los hombres 
vinculan sin más, de una manera automática, sin ningún otro conocimiento y en la forma 
del “tiempo” los hechos, en virtud de una “síntesis a priori”, que es un don de su razón 
innata, fue, por una parte, consecuencia de un conocimiento restringido de los hechos 
que tuvieron a su disposición Descartes o Kant y quienes siguieron sus pasos; y por otra, 
efecto de su concepto de experiencia. En efecto, cuando ellos hablaban de experiencia, se 
referían únicamente a la experiencia de un individuo humano, concebido como una 
unidad por completo autónoma, y no a las experiencias y los instrumentos intelectuales 
de la humanidad en evolución que iban desarrollándose en el curso de los siglos. 


La idea según la cual los hombres vivieron siempre de la manera hoy dominante, las 
series de hechos que experimentamos en nuestras sociedades como secuencias 
temporales, esto es, como un flujo uniforme, igual y continuo, contradice una multitud de 
hechos observados en el pasado y en el presente. El concepto de tiempo puede cambiar, 
como lo demostró Einstein corrigiendo el concepto newtoniano del tiempo. Einstein puso 
de manifiesto que la concepción newtoniana según la cual el tiempo es un continuum 
unitario y uniforme sobre el universo físico, no podía ya sostenerse. Cuando nos 
tomamos el trabajo de volver la mirada hacia estadios anteriores en el desarrollo de las 


43 


sociedades humanas, encontramos numerosas pruebas de otras transformaciones en la 
experiencia y la captación conceptual de aquello que hoy en día llamamos tiempo. Para 


nosotros, “tiempo” es un concepto de un alto nivel de generalización y síntesis,! que 
presupone un acervo de saber social muy grande sobre métodos de medición de 
secuencias temporales y sobre sus regularidades. En un estadio anterior, es claro que los 
hombres no poseían este saber, y no porque fueran menos “inteligentes”, sino porque 
este saber, por su naturaleza misma, necesitaba un mayor espacio de tiempo para 
desarrollarse. 

Entre las más antiguas medidas del tiempo se encuentran los movimientos del Sol, la 
Luna y las estrellas, de cuyas relaciones y regularidades tenemos hoy en día una idea 
muy clara de la que nuestros antepasados carecieron. Si nos remontamos a un pasado 
bastante remoto, veremos que hay estadios donde los hombres no tienen aún la 
capacidad de relacionar los múltiples y complejos movimientos de los astros para hacerse 
un esquema unitario relativamente bien integrado. Vivían una gran cantidad de sucesos 
singulares que no tenían un nexo claro o, en todo caso, sólo presentaban una relación 
fantástica bastante lábil. Quien no dispone de una norma firme para determinar el tiempo 
de los hechos, no posee un concepto de tiempo como el nuestro. Los hombres de esos 
estadios anteriores se comunicaban y pensaban, como suele decirse hoy, con conceptos 
“más concretos” que los nuestros. Dado que un concepto no puede ser “concreto” en el 
estricto sentido de la palabra, quizá sería más correcto hablar de síntesis 
““particularizante” o síntesis de un “nivel inferior”. Hubo tiempos en que los hombres 
usaban el concepto “sueño”, donde nosotros diríamos “noche”; el concepto “luna”, 
donde nosotros hablaríamos de “mes”, y el concepto “cosecha” o “rendimiento anual”, 
donde nosotros nos referiríamos a “año”. Una dificultad con la que se topa la 
investigación sobre el tiempo es la falta de una teoría evolutiva de la abstracción o, con 
mayor precisión, de la formación de síntesis. Las transformaciones de síntesis 
particularizantes en generalizadoras que acabamos de mencionar son de los pasos 
evolutivos más significativos con los que uno puede encontrarse en este contexto, si bien 
aquí no tenemos espacio para entrar en más detalles. Añádase a esto que ciertas unidades 
de tiempo, como “día”, “mes”, “año”, etc., que según nuestro calendario y otros 
reguladores temporales de hoy en día confluyen, no siempre lo hicieron en el pasado. De 
hecho, el desarrollo de la determinación del tiempo en la vida social, la paulatina creación 
de un retículo más o menos bien integrado de reguladores temporales, como relojes y 
calendarios anuales continuos o los siglos que tensan las escalas temporales de la era (hoy 
vivimos en el “siglo xx después de Cristo”), es lo que permite la experiencia del tiempo 
como un flujo uniforme y siempre igual. Si falta lo primero, no puede estar presente lo 
segundo. 


Es más fácil ver el incremento de una relativa autonomía de las sociedades humanas 
dentro de la naturaleza, mediante un modelo de la evolución de conceptos del tiempo. En 
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algunos estadios anteriores es aún pequeño el enclave social que los hombres incrustan 
en la naturaleza. Manifiesta y directa es la interdependencia de estos enclaves y lo que, 
en la actualidad, llamamos, relacionándolo con nosotros, “nuestro entorno”. El equilibrio 
del poder existente entre los grupos humanos que constituyen este enclave, y la 
naturaleza inhumana, se rompe con mayor fuerza a favor de esta última; y la 
determinación temporal de los hechos sociales depende principalmente de las 
observaciones sobre eventos naturales, no humanos y recurrentes. Mientras los enclaves 
humanos aumenten más en extensión y relativa autonomía (gracias a los procesos de 
urbanización, comercialización y mecanización), tanto mayor será su dependencia de 
instrumentos de factura humana para medir y regular el tiempo, y menor su dependencia 
de medidas temporales inhumanas y naturales, como los movimientos de la Luna, el 
cambio de estaciones, de la pleamar y la bajamar. En las sociedades actuales de elevada 
urbanización e industrialización, la relación entre el cambio de las unidades del calendario 
y el cambio de las estaciones del año, sin perderse por completo, se hace indirecta y 
floja, y en algunos casos, como entre mes y movimiento lunar, el nexo más bien ha 
desaparecido. Cada vez más los hombres viven en un mundo de símbolos que ellos 
mismos han elaborado, y, sin hacerse absoluta, la autonomía de sus enclaves se vuelve 
enorme. 

Habría que añadir que el desarrollo en esta dirección es todo menos irreversible y 
que no avanza en línea recta, sino que da muchos pasos atrás y hace muchos zig-zags y 
rodeos. En correspondencia con la multiplicidad de los procesos humanos, se topa uno 
con secuencias recurrentes de desarrollo, orientadas hacia una mayor autonomía, en 
puntos muy diferentes de la era, nuestra actual escala temporal. Hay estadios del mismo 
valor estructural donde los medios humanos de determinar el tiempo apenas se conocen, 
si no es que se desconocen, tanto antes como después del siglo XIX de esa escala que hoy 
utilizamos. Referirnos al hecho de que la autonomía en los enclaves sociales humanos 
puede crecer, aunque ello sea relativo, nos ayudará tal vez a oponernos a un pensamiento 
inveterado y equívoco que viene imponiéndose entre nosotros. Pensamos y hablamos, en 
efecto, en conceptos que suscitan la impresión de que “sociedad” y “naturaleza”, 
“objeto” y “sujeto” existieran como entidades independientes entre sí. Se trata de un 
error que, sin una perspectiva de largo plazo, es difícil de combatir. 


Al reflexionar sobre el problema del tiempo no es difícil que nos desoriente la forma 
sustantivada del concepto. Ya en otro lugar indiqué que hablar y pensar con sustantivos 


objetivantes, como suele hacerse, dificulta mucho la percepción del nexo entre eventos.? 
Esta convención del lenguaje recuerda un poco la tendencia de los antiguos, todavía no 
desaparecida por completo, de personificar las abstracciones. El obrar con justicia se 
convirtió en la diosa Justicia. Hay muchísimos ejemplos de la coacción que un lenguaje 
social normalizado ejerce sobre el individuo hablante para que emplee sustantivos 
objetivantes. Piénsese si no en frases como “el viento sopla” o “el río fluye”, como si el 
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viento fuera otra cosa que el soplar y el río distinto del fluir. ¿Hay acaso un viento que no 
sople y un río que no fluya? 

Dígase lo mismo del concepto de tiempo. Si en castellano existiese una forma verbal 
del concepto “tiempo”, por ejemplo temporizar, como se da en el inglés timing, sería 
fácil aclarar y entender que la acción de “ver el reloj” cumple el objetivo de sincronizar 
entre sí posiciones en la sucesión de dos o más procesos. Entonces quedaría claro el 
carácter instrumental del tiempo. En lugar de esto, el vocabulario disponible ofrece al 
hablante, y en consecuencia al pensante, sólo expresiones verbales del tipo “determinar el 
tiempo” o “medir el tiempo”, con las cuales se sigue dando la impresión de que hay algo, 
precisamente “el tiempo”, que se trata de determinar o medir. Las costumbres 
lingúísticas, por tanto, tienden a volver confusa la reflexión, reforzando una vez más el 
mito del tiempo como algo que, en cierto sentido, se encuentra allí, existe y que como 
algo presente pueden determinar o medir los hombres, si bien no es posible percibirlo con 
los sentidos. Sobre este modo de existencia peculiar del tiempo, podríamos filosofar 
infatigablemente y por centurias. Podríamos entretener y entretenernos de modo 
incesante sobre el tiempo misterioso y divertir con este relato de las maravillas... donde 
no hay ningún misterio. 

En último término, Einstein tuvo que confirmar su tesis, según la cual el tiempo es 
una forma de relación y no, como lo creyó Newton, un flujo objetivo, parte de la 
Creación, como los ríos y las montañas; aunque aquél sea invisible, tiene al igual que 
éstos una existencia independiente de los hombres que lo miden. Sin embargo, Einstein 
no profundizó lo bastante en este tema; no se libró tampoco del todo del fetichismo de 
las palabras y, a su modo, dio nuevo pábulo al mito del tiempo objetivo, cuando, por 
ejemplo, habló del tiempo como si pudiera, en ciertas condiciones, encogerse O 
extenderse. Reflexionó sobre el problema del tiempo, pero sólo en el ámbito limitado del 
fisico. Ahora bien, un análisis crítico del concepto “tiempo” exige entender la relación 
entre tiempo físico y tiempo social; esto es, entre determinar el tiempo en el contexto de 
la “naturaleza” y hacerlo en el de la “sociedad”. Por supuesto que esto no era la tarea de 
Einstein, como no lo es tampoco de la física. 
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La ampliación de las sociedades humanas dentro del sector no humano natural del 
mundo ha favorecido, como se dijo antes, un lenguaje que suscita la impresión de que 
“sociedad” y “naturaleza” existen en departamentos separados. Por otra parte, el 
desarrollo paralelo de las ciencias naturales y las sociales ha reforzado esta misma 
impresión. Sin embargo, el problema del tiempo tiene características tales que no es 
posible esperar resolverlo mientras se investigue el tiempo físico y el social como 
entidades independientes. Cuando se traduce el sustantivo tiempo con su forma verbal y 
se estudia el problema de la determinación del tiempo, se da uno cuenta enseguida de que 
no se pueden separar por completo las determinaciones de los sucesos sociales y de los 
hechos físicos. Con la evolución de medidas humanas del tiempo se incrementa la 
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relativa autonomía de la determinación social del tiempo frente a la medición del tiempo 
de hechos no humanos; su vinculación se ha hecho más indirecta, pero nunca ha 
desaparecido, sino que de hecho es indisoluble. Por mucho tiempo, empero, las 
exigencias sociales humanas impulsaron la determinación del tiempo a través de los 
astros. Podemos mostrar sin mucha dificultad que la evolución de la determinación 
natural del tiempo fue y siguió siendo dependiente del desarrollo de las exigencias sociales 
humanas, aunque hubo siempre influencias recíprocas. 

Mientras perdamos de vista la relación indisoluble entre los planos físico y social del 
universo, mientras no aprendamos a ver la aparición y desarrollo de las sociedades 
humanas como un proceso dentro del universo no humano, que es mayor, no estaremos 
en condiciones de captar uno de los aspectos esenciales del problema del tiempo, a saber: 
en el cuadro de la física y, por ende, de la tradición dominante de la filosofía, el “tiempo” 
aparece como un concepto de un alto nivel de síntesis; por el contrario, en la práctica de 
las sociedades humanas, el “tiempo” es un mecanismo de regulación de carácter 
coactivo, como queda claro cuando uno llega tarde a una cita importante. La tendencia 
convencional de estudiar la “naturaleza” y la “sociedad” y, por tanto, los problemas 
fisicos y sociológicos del “tiempo” como si fueran del todo independientes, pone de 
manifiesto una paradoja aparente que la discusión sobre el tiempo suele diferenciar: 
¿cómo es posible que algo que la reflexión general presenta como un concepto de alto 
nivel de síntesis ejerza sobre los individuos una coacción tan fuerte? En la hora actual, 
casi no existen estudios sobre sociología del tiempo, en parte porque los problemas del 
tiempo siguen siendo discutidos, incluso por los sociólogos, al modo filosófico tradicional, 
y en parte, porque las investigaciones sobre sociología del tiempo no pueden ser muy 
fructuosas, mientras se mantengan encerradas en una perspectiva de corto alcance. Sólo 
las hace fecundas un planteamiento evolutivo y comparativo con una perspectiva de largo 
alcance. 


Muchas expresiones usuales transmiten, como queda dicho, la idea de que el tiempo es 
un objeto físico. Ya sólo el hablar de “medir” el tiempo, da la impresión de que el tiempo 
es un objeto físico, como una montaña o un río, cuyo tamaño puede medirse. O piénsese 
en la frase “el tiempo corre”. Casi parece insinuar que los hombres o quizá todo el 
mundo nadasen en un río de tiempo. En este como en otros casos, la forma sustantivada 
del concepto “tiempo” contribuye, sin duda, a la ilusión de que el tiempo es un tipo de 
cosa “en el espacio y el tiempo”. La forma verbal hace más fácil el liberarse de esta 
ilusión. Pone de relieve que en la determinación o sincronización del tiempo se trata de 
una actividad humana con fines definidos y no sólo de una relación, sino de un poner-en- 
relación. La cuestión es: ¿¿quién, en este caso, relaciona qué, con qué y con qué fin? 

El primer paso en nuestro camino hacia una respuesta es relativamente sencillo: la 
palabra tiempo es el símbolo de una relación que un grupo humano (esto es, un grupo de 
seres vivos con la facultad biológica de acordarse y sintetizar) establece entre dos o más 
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procesos, de entre los cuales toma uno como cuadro de referencia o medida de los 
demás. 

Como proceso de este tipo, como continuum de cambio socialmente estandarizado, 
pueden ser útiles el flujo y el reflujo de la marea, el orto y el ocaso del Sol y de la Luna. 
Y cuando estos procesos naturales resultan demasiado imprecisos para los fines de los 
hombres, éstos pueden establecer por cuenta propia procesos más exactos y fiables como 
medida para otros hechos. Precisamente son esto los relojes: no más que un continuum 


físico en devenir de factura humana, normalizado como cuadro de referencia y medida 


3 en determinadas 


de otras entidades continuas y cambiantes sociales y físicas, 
sociedades. 

Así pues, relacionar diversos procesos entre sí como “tiempo” significa vincular al 
menos tres entidades continuas: los hombres que relacionan, y dos o más entidades 
continuas en devenir de las cuales una cumple en cierto grupo humano con la función de 
un continuum normalizado como marco de referencia para las demás. Aun cuando un 
miembro individual de tal grupo se utilice a sí mismo como marco de referencia de este 
tipo, como es el caso cuando se emplea el propio cuerpo como continuum estandarizado 
para determinar el tiempo de otros procesos, la relación funcional tiene tres polos: está la 
persona que, aquí y ahora establece y determina las relaciones (“determina el tiempo”); 
está uno mismo como continuum en devenir entre el nacimiento y la muerte, sirviendo 
en este caso de continuum estandarizado, y está finalmente la multitud de procesos que 
uno mide con su propia vida, esto es, consigo mismo como continuum cambiante. 

Conviene añadir, para evitar malentendidos, que la posibilidad de utilizar el proceso 
de la propia vida como continuum estandarizado para la determinación del tiempo de 
otros procesos queda limitada a sociedades altamente individualizadas, en las cuales el 
individuo no sólo se perfila como único frente a todos los otros, sino que es capaz de 
definir con la máxima precisión la sucesión temporal de su propia vida como un 
específico continuum en devenir, a través de la referencia a otro continuum 
estandarizado y socialmente reconocido, como, por ejemplo, la sucesión de los años del 
calendario. Sólo en un estadio relativamente tardío en el desarrollo de las sociedades 
humanas, los hombres se enfrentan con el problema y están en condiciones de desarrollar 
un cálculo del tiempo basado en la era que funcione más o menos bien, como los griegos 
al datar los hechos según la sucesión de los juegos olímpicos o los romanos al contar los 
años desde la fundación de la ciudad (ab urbe condita), o el cálculo del tiempo judío o 
cristiano. En sociedades donde no existe un calendario de era, de largo periodo, como un 
continuum estandarizado hecho por los hombres y controlado por los gobernantes o los 
sacerdotes, es lógico que los hombres no puedan decir su fecha de nacimiento o su edad 
más que refiriéndose a hechos particulares de recordación común, como, por ejemplo, 
“cuando vino el gran huracán” o “poco antes del asesinato del jefe de la tribu”. En este 
caso no se da ningún continuum social estandarizado como marco de referencia para el 
continuum cambiante que cada uno de ellos es por sí mismo. Por tanto, aunque en 
sociedades como la nuestra se use la propia vida individual como marco de referencia 
para determinar el tiempo de otras transformaciones, se emplea de modo implícito un 
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continuum en devenir desarrollado y estandarizado socialmente (el cálculo de tiempo 
basado en la era) como norma para el continuum que cada uno es. 

Como se ve, pues, las relaciones temporales son relaciones de muchas capas y de 
considerable complejidad. Puede resultarnos algo penoso tomar distancia de las usuales 
metáforas que presentan el “tiempo” como una cosa, o de la difundida idea de que el 
“tiempo” es simplemente el juguete para las fantasías filosóficas, sobre el cual no nos es 
dado decir nada sólido. Pero a la larga veremos que nos compensa más seguir un método 
de reflexión que permita captar el “tiempo” como un símbolo conceptual de una síntesis 
que avanza paulatinamente, de un relacionar bastante complejo de los diversos procesos. 

Así pues, “determinar el tiempo” significa en su forma más elemental comprobar si 
una transformación recurrente o no tiene lugar antes, después o al mismo tiempo que 
otra. Respecto de una sucesión de transformaciones, esto significa responder a la 
cuestión sobre la distancia entre éstas, referidas a una medida socialmente reconocida, 
como por ejemplo, el intervalo entre dos cosechas o entre una luna nueva y la siguiente. 
En un plano más diferenciado, podemos referir la distancia entre el principio y el fin de 
una carrera de 100 metros, de un gobierno, de una vida humana, o entre lo que llamamos 
Antigúedad y Edad Moderna, a un continuum en devenir socialmente reconocido y 
estandarizado, y con ello “determinarlo temporalmente”. El grado en que los grupos 
humanos “determinan temporalmente” los sucesos, esto es, los experimentan en la 
dimensión del “tiempo”, depende por completo del grado en que, en su práctica social, se 
enfrenten con problemas que exigen una determinación del tiempo y del grado en que su 
organización y saber social los capacitan para utilizar una serie de transformaciones como 
marco de referencia y medida de otras. 


“¿Cuándo hacemos esto?” es la pregunta primaria para responder a la cual los hombres 
se lanzan a la aventura de determinar el tiempo. El punto de partida, esto es, lo que se 
busca determinar son siempre, en primer lugar, las actividades propias del grupo en los 
estadios primitivos. En cierto sentido, por supuesto, los hombres empiezan por 
determinar temporalmente sus actividades, ya en un periodo en que todavía no se ven 
enfrentados con problemas que se expresan explícita y articuladamente en preguntas de 
tiempo. En estos estadios, la determinación del tiempo es pasiva: apenas se vive y se 
capta como tal; en un grado restringido, esta determinación pasiva del tiempo sigue 
existiendo hasta hoy. Así puede uno “temporizar” más o menos sus actividades según los 
estímulos de sus propios instintos animales: uno come cuando tiene hambre y se echa a 
dormir cuando está cansado. En nuestro tipo de sociedad, estos ciclos más animales se 
regulan y estructuran de acuerdo con una organización social más diferenciada que 
fuerza a los hombres, hasta cierto punto, a dirigir su reloj fisiológico por su reloj social y 
a disciplinarlo. Esto no suele suceder en sociedades relativamente sencillas, pues en éstas 
la regulación y la estructuración (si puede hablarse de regulación) dependen más 
directamente del grado en que la naturaleza inhumana o, en algunos casos, los otros 
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hombres a quienes se puede expoliar permiten o impiden satisfacer las propias 
necesidades. En estas sociedades, los hombres van a la caza cuando experimentan 
hambre y dejan de esforzarse cuando están ahítos. En un plano superior de la secuencia 
evolutiva de la determinación pasiva del tiempo, los hombres se van a dormir cuando 
oscurece y se levantan cuando sale el Sol, y utilizan al hablar y pensar la palabra sueño, 
en lugar de noche. Esto significa que hay estadios de desarrollo de las sociedades 
humanas en que los hombres apenas tienen para determinar el tiempo algunos problemas 
sociales que exigen una sincronización activa de sus actividades de grupo con otras 
transformaciones en el universo. 

El escenario cambia de una forma notable cuando los hombres empiezan a producir 
sus alimentos. Un buen ejemplo es la agricultura, esto es, el aprovechamiento de plantas 
domesticadas. En este estadio, a la determinación pasiva del tiempo se añaden los 
problemas del determinar activo de éste y, por consiguiente, del control social y personal 
igualmente activo, que adquieren mayor relieve. En efecto, con el dominio y 
aprovechamiento del mundo vegetal, los hombres quedan sometidos a una disciplina 
antes desconocida que les impone las exigencias de la agricultura de la cual depende 
ahora la provisión de alimentos. Para ilustrar este punto sirva un ejemplo tomado de la 
historia de una pequeña tribu africana del siglo XIX. Muestra en su brevedad uno de los 
problemas que llevaron al campesino primitivo a elaborar formas de determinación activa 


del tiempo i 


Otro trabajo que formaba parte de las tareas fijas del [...] sacerdote era la observación de las estaciones del año, 
que le permitia anunciar a todo el pueblo el tiempo para la siembra del trigo y para la celebración de sus fiestas. 

Para cumplir con el primer objetivo, debía subir cada mañana a un puesto de observación hacia el oriente 
para mirar el orto del Sol. Se dice que en el oriente [...] hay una montaña de capas horizontales [...] y cuando 
uno ve con precisión salir el Sol tras esta montaña, las primeras lluvias de esa semana serán suficientes para la 
siembra. A la mañana siguiente, tras la lluvia, el sacerdote pronuncia el pregón que se difunde por toda la zona 
habitada de la montaña. Después se ve a los campesinos y sus familias con azadas y espuertas correr monte abajo 
para participar en el trabajo común. 


El pregón dice así: 


Echad fuera a la pobreza, 
pues el hambre ya pasó. 
Nunca se dirá, 

de día o de noche, 

pero ahora quiero decirlo 
para que sea enviada 


a la tierra del sufrimiento. 


Se escucha a la gente cantando este pregón mientras dura la siembra, pero quien más tarde tuviera la osadía 
de repetir esos versos (esto es, la fórmula mágica para exorcizar al hambre y enviarla a la tierra del sufrimiento), 
sería castigado con severidad o, peor aún, convertido en esclavo. 


Asimismo para decir al pueblo algo concreto sobre la celebración de sus fiestas, a mitad del año, el sacerdote 
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debía subir a otra roca orientada al occidente y allí, cada luna nueva, hacer una marca en una piedra o introducir 


un caurí en una vasija destinada para ello. Nadie, salvo el sacerdote o sus ayudantes, debía tocarla [...] 


Este pasaje ilustra de manera muy gráfica la experiencia del tiempo que tenían 
hombres de un estadio agrícola bastante primitivo. Está determinada por las necesidades 
sociales prácticas que centran al grupo que se enfrenta al problema de determinar el 
tiempo. El sacerdote observa el movimiento del Sol y la Luna, no porque le interese la 
astronomía, sino porque estas luminarias celestes y cambiantes y, a través de ellas, tal 
vez algunas potencias invisibles le pronostican el tiempo en que su pueblo debe empezar 
a sembrar y el tiempo en que debe celebrar sus fiestas culturales con ritos y ofrendas y 
quizá también con cantos y danzas, para alcanzar así el auxilio de los dioses para 
producir alimentos y apartar todos los peligros posibles. En efecto, en este estadio aún 
están estrechamente vinculadas la producción de alimentos y las ceremonias culturales. 
Ambas pertenecen a los primeros ámbitos de vida social, que sitúan a los hombres ante el 
problema de determinar el tiempo de una manera activa. 

Mientras la determinación pasiva del tiempo no exige ninguna decisión, sí la postula 
la determinación activa de éste. El punto crítico está en la coordinación del ciclo continuo 
de actividades sociales con el ciclo igualmente continuo de transformaciones en la 
naturaleza no humana. Por ejemplo, tal vez esté para terminarse la última cosecha 
almacenada para los meses de escasez. Y si bien pueden completarse las provisiones con 
la carne de animales cazados o con las raíces silvestres recolectadas, hay que esperar la 
siguiente cosecha para volver a llenar los graneros. Frente al cambio cíclico de las 
estaciones del año que los hombres no dominan, y frente al ritmo del crecimiento de las 
plantas relativamente más fácil de controlar, la cuestión por responder es la siguiente: 
¿cuándo se empieza a sembrar? En la situación del África occidental, esto quiere decir: 
¿cuándo vendrá la estación de las lluvias a acabar con la sequía? ¿La lluvia recién caída 
anuncia esta venida o es un falso aviso? La respuesta a esta pregunta la da el Sol por 
boca del sacerdote, y los hombres saltan de júbilo. Es probable que ni siquiera se 
preocupen por saber cómo ha obtenido esta respuesta el sacerdote. Todavía no poseen 
un sentido del “tiempo” en abstracto, como algo que transcurre. Lo que les preocupa son 
sus problemas inmediatos: la merma de sus provisiones, por ejemplo. Es cierto que hay 
sociedades de comparable grado de desarrollo en que tales experiencias no se han 
concretado en conceptos reguladores de un alto nivel de abstracción o, mejor dicho, de 
síntesis, tales como “mes”, “año” o, simplemente, “tiempo”. Sus conceptos están más 
estrictamente relacionados con el incesante ciclo de la satisfacción momentánea, la 
reaparición de la necesidad y la búsqueda de una ulterior satisfacción. 

La determinación del tiempo tiene en este estadio más que ver con una recogida de 
señales que con una mirada a un reloj celestial e impersonal. Sólo poco a poco va 
tomando su lugar y su significado entre ambos polos. Y no olvidemos que para estos 
hombres la numeración abstracta sólo posible con numerales resulta difícil, si es que no 
les falta por completo. Por ello, cada vez que el sacerdote ve pasar una nueva luna sobre 
un cierto lugar, echa un caurí en una vasija para recordar de este modo cuántas veces, 
desde que cesó el viento caliente y seco, se ha observado una nueva luna en el cielo. El 
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tamaño del montón de caurís le indica más o menos si ha llegado el tiempo de las 
festividades. Resulta dificil imaginarnos hoy la vida humana en un estadio donde el 
conocimiento de nuestro contar abstracto no se hubiera desarrollado; tanto como 
representarnos un estadio en que los hombres todavía no dominan las técnicas de la 
determinación del tiempo y del fechar, que son condiciones para experimentar el 
“tiempo” como un flujo continuo. Con todo, merece la pena intentarlo. 


El episodio de la historia de un pequeño pueblo montañés muestra algunos rasgos 
estructurales, significativos para una sociología del tiempo. Desde el punto de vista 
sociológico, el tiempo cumple funciones coordinadoras e integradoras. En estadios más 
primitivos, las funciones sociales de coordinar e integrar solían ejercerlas ciertos 
personajes como los sacerdotes o los reyes. En particular, la coordinación mediante el 
saber del “tiempo oportuno” en que deben realizarse las cosas es, desde hace mucho 
tiempo, tarea social específica de los sacerdotes. Podemos ver que los sacerdotes están 
liberados del trabajo de producir sus propios alimentos. De aquí que tengan más tiempo 
para observar los movimientos de los cambiantes astros. Hasta en esta pequeña aldea 
africana, el sacerdote, en virtud de su saber secreto para buscar el “tiempo oportuno”, 
disfruta de bastante poder y autoridad para decidir cuándo los miembros de una sociedad 
han de empezar los trabajos colectivos de la siembra de los cereales o cuándo han de 
empezar las ceremonias estacionales del culto. 

No se trata de un caso aislado. Casi en todas partes, en la larga evolución de las 
sociedades humanas, los sacerdotes fueron los primeros especialistas en la determinación 
activa del tiempo. En una fase posterior, cuando surgieron sociedades de Estado más 
grandes y complejas, los sacerdotes solían compartir la función social de establecer el 
tiempo de importantes actividades sociales con autoridades seculares del Estado, en una 
relación a menudo muy conflictiva. Cuando las luchas por la hegemonía entre sacerdotes 
y reyes se decidieron en favor de estos últimos, el Estado se adjudicó en exclusiva el 


establecimiento del tiempo y el acuñar dinero.? Pero a pesar de esta centralización, los 
sacerdotes siguieron siendo por largos periodos los especialistas de la determinación del 
tiempo. Por ejemplo, en Asiria, los sacerdotes que observaban el cielo debían informar al 
rey cada vez que veían una luna nueva, pues el cálculo previo de la rotación de la Luna 
alrededor de la Tierra estaba entonces más allá del alcance humano. En Atenas, había un 
sacerdote-funcionario, el hieromnemones, miembro elegido del supremo gremio 
gobernante, a quien cada año se confiaba la redacción de un nuevo calendario. Y, sin 
duda, Aristófanes provocó una larga carcajada en su público cuando conminaba al nuevo 
hieromnemones a cuidar de que los días del calendario social que debía establecer 
estuvieran mejor sincronizados con los ciclos visibles de la Luna, que los de sus 
predecesores. Julio César consultó al pontifex maximus para mejorar el calendario 
antiguo, que ya no concordaba con los movimientos observables de los astros. Es claro 
que para César era tarea del gobernante preparar un marco funcional para determinar y 


52 


datar el tiempo para todos los actos públicos. 

Como era de esperar, la necesidad de un cálculo ordenado y unitario del tiempo 
varió con el crecimiento y ocaso de las unidades estatales, con la amplitud y grado de 
integración de sus pueblos y territorios y con el grado correspondiente de diferenciación y 
extensión de sus enlaces comerciales e industriales. Las instituciones jurídicas de los 
Estados exigían medidas unitarias del tiempo que se adecuasen a la complejidad y 
multiplicidad de los casos que debían regular. Con la creciente urbanización y 
comercialización, se hizo cada vez más urgente la exigencia de sincronizar el número 
cada vez mayor de actividades humanas y de disponer de un retículo temporal continuo 
y uniforme como marco común de referencia de todas las actividades humanas. Fue 
tarea de las instancias centrales (profanas o religiosas) preparar este retículo y asegurar su 
funcionamiento. De ello dependía el pago ordenado y recurrente de tributos, intereses, 
salarios y el cumplimiento de otros muchos contratos y obligaciones, así como los 
numerosos días festivos en que los hombres descansaban de sus fatigas. 

Presionados por estas necesidades, como vemos, las autoridades eclesiásticas y 
estatales, que tienen el monopolio de la determinación del tiempo, intentan cumplir con 
esta tarea. Por ejemplo, durante siglos y dentro del mismo Estado hubo tradicionalmente 
diferencias acerca del comienzo y el fin del año. Según parece, el rey Carlos IX de 
Francia decidió en 1563, después de algunas discusiones, imponer a la sociedad francesa 
una fecha única para que empezase el año (el 1 de enero). El edicto entró en vigor en 
1566 y rompió con la tradición más o menos oficial que vinculaba el inicio del año con la 
fiesta de la Pascua. En virtud de tal disposición, el año 1566, que empezó el 14 de abril y 
terminó el 31 de diciembre, tuvo sólo ocho meses y 17 días. Los meses de septiembre, 
octubre, noviembre y diciembre eran los meses séptimo, octavo, noveno y décimo de un 
año que, según la tradición romana, daba comienzo en marzo; conservaron un nombre 
que ya no coincidía con su posición, y se transformaron en los meses noveno, décimo, 
undécimo y duodécimo. Por un tiempo el cambio provocó resistencias, pero en la 
actualidad la incongruencia apenas nos llama la atención. Como institución social, los 
calendarios tienen una función de regulación social. Hoy día, es obvio que el año 
empieza el 1 de enero, pero no resultan tan patentes su realidad y su función sociales. Es 
claro que está vinculado con un fenómeno natural, pero no coincide plenamente con éste; 
no es, pues, lisa y llanamente un fenómeno natural. Citemos otro ejemplo: el papa 
Gregorio XIII ordenó revisar el calendario juliano, ya que el equinoccio de primavera del 
que, desde la regulación del Concilio de Nicea de 325, dependía la Pascua, se había 
deslizado del 21 al 11 de marzo de forma paulatina en el decurso de los siglos. Una bula 
papal eliminó 10 días del año 1582 y decretó que después del día 4 de octubre, no 
viniera el 5, sino el 15. La reforma gregoriana que modificaba el viejo calendario romano, 
reformado a su vez por Julio César, era en aquel entonces la última tentativa de crear un 
sistema calendárico para un año social que, a través de los siglos, no discrepara 
demasiado del “año natural”, es decir, del tiempo en que el Sol (respecto del hombre 
como observador y punto de referencia) vuelve a un punto de la esfera celeste que los 
hombres mismos eligieron como arranque. 
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Ejemplo muy gráfico de evoluciones continuas que persisten, pese a múltiples 
discontinuidades políticas y de otro tipo (lo que llamamos más arriba “continuum en 
devenir”), es el desarrollo del calendario como marco social para determinar el tiempo. A 
propósito de este ejemplo recordemos que el “tiempo” es una red de relaciones a 
menudo bastante compleja y que, en lo sustancial, determinar el tiempo es una actividad 
integradora, una síntesis. En este caso, los hombres emplean como medida del 
continuum social en devenir con cambios que se suceden con rapidez relativa, un 
continuum natural en devenir, como el firmamento, que cambia con tal lentitud que, 
comparado con el primero, puede considerarse inalterable. 

Mediante la fijación más o menos arbitraria de cierta posición del Sol (por ejemplo, 
respecto a otros astros), como punto inicial y final de una unidad social de tiempo (el 
año), llegan los hombres a crear un marco de referencia para sincronizar sus actividades. 
Como prueba de esta difícil tarea, recordemos la lentitud con que, a todo lo largo de un 
siglo, consiguieron elaborar la escala temporal del calendario, que se adaptaba, con más o 
menos éxito, al continuum físico, y resultaba adecuado como medida divisible y unitaria 
de sincronización para los individuos organizados en Estados, y hoy, para un conjunto de 
Estados. 


Todavía más difícil fue, al parecer, que los hombres elaboraran el concepto temporal de 
“era” para secuencias de cientos o miles de años que permitió a los vivos determinar con 
precisión su lugar en la sucesión de las generaciones. La invención de una escala 
temporal no recurrente suscita problemas particulares. Una forma primitiva consiste en 
contar los años por una serie de gobernantes y por la duración de su reinado. En el 
presente, tiene vigencia como escala temporal la era que cuenta siglos y años 
refiriéndolos a su posición anterior o posterior al nacimiento de Cristo. Tal unidad de 
medida para secuencias largas y no recurrentes pudo desarrollarse cuando unidades 
sociales como Estados o Iglesias adquirieron el carácter de un continuum en devenir de 
larga duración, dentro del cual los grupos vivos (por lo común gobernantes) consideraron 
necesario, en virtud de la capacidad funcional de sus instituciones, mantener vivo, de una 
manera precisa y articulada, el recuerdo de la continuidad de estas instituciones. En la 
Antigüedad, la era, la escala temporal más larga y conocida, contaba la serie no 
recurrente de los años a partir del reinado de Nabonassar, rey de Babilonia. El cómputo 
del tiempo, de acuerdo con la serie de gobernantes y tiempo de reinado, que se introdujo 
por primera vez en la tradición caldeo-babilónica para fines estatales, hizo posible señalar 
la distancia entre sucesos extraordinarios en el cielo, como el eclipse de Luna, en una 
forma puramente descriptiva y con base en el número de años que los separan. Más 
tarde, Ptolomeo utilizó la era babilónica como la escala temporal más larga y antigua, que 
fue preceptiva dentro de su sistema científico, para la construcción de su modelo de 
universo físico. Su caso pone de relieve una unidad social y física estandarizada de 
tiempo en desarrollo. Hoy día, tanto filósofos como físicos postulan que “el tiempo fluye 
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en una dirección y que su curso no es reversible”, aunque, como dice la teoría de 
Einstein, manteniendo su carácter sucesivo, se ponga en duda su avance unilinear. 
Apenas podemos imaginar que, en su campo, los físicos elaboraran el concepto de “flujo 
temporal continuo e irreversible” sin ir creando lenta y fatigosamente escalas sociales del 
tiempo, mediante las cuales determinaran con exactitud la secuencia continua e 
irreversible de los años, los siglos y los milenios. En la percepción del tiempo como flujo 
continuo, no podemos dejar de destacar la aparición de unidades estatales más duraderas 
y estables. 

Cuando en el estudio del desarrollo de la determinación del tiempo se remonta uno 
hasta las condiciones de vida de las sociedades agrarias primitivas del tipo mencionado 
antes (una aldea africana), se entiende bien por qué, en ese estadio, no llegaron a cuajar 
ni calendarios anuales referidos a eventos recurrentes, ni escalas de largo alcance, como 
la era, condiciones ambas para experimentar el tiempo como un flujo continuo e 
irreversible. Los problemas cuyo planteamiento no exige aún un marco temporal de 
referencia, subdividido con precisión para actividades sociales encuadradas en unidades 
temporales como “mes” o “año”, no surgen todavía, y si lo hacen son de difícil solución. 
Referencias a docenas o cientos de años, o no las perciben los hombres, o sólo las captan 
en la serie de sus antepasados. Como se ha visto, un sacerdote no concretiza cuál es el 
“tiempo oportuno” relacionando los movimientos del Sol con los astros “fijos”, sino con 
un punto cardinal de la Tierra, y todavía no pretende averiguarlo vinculando las 
actividades de su pueblo con un calendario uniforme que abarque un año completo: se 
contenta en cada caso con relacionar el “tiempo oportuno” con un evento particular; por 
ejemplo, con la siembra o la celebración de una fiesta para los dioses. 
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Podríamos remontarnos más atrás para ver en su auténtica perspectiva el modo en que 
se desarrollaron la determinación del tiempo y las unidades de medida de éste. De hecho, 
esta evolución no tiene fin o, mejor dicho, principio. En el continuum en devenir 
fluyente, cuyas transformaciones evolutivas son muchas —que apenas se conocen y 
entienden—, encontraremos un punto de anclaje si como hipótesis de trabajo 
imaginamos el escenario de un comienzo. Finjamos, pues, un grupo humano cuyos 
miembros poseen, en virtud de su dotación biológica, el mismo potencial que nosotros 
para comunicarse mediante signos comunes y señales que no son innatas, sino 
representaciones simbólicas de todo aquello que vivimos y que, aprendidas como tales, 
son mejoradas y enriquecidas de generación en generación, pero no han sido recibidas 
como herencia de una generación anterior. En otras palabras, en nuestra ficción, el grupo 
humano no ha recibido de sus ancestros ningún conocimiento ni, por ende, algún 
concepto. Se trata de un modelo “tipo Rubicón”. Se llega por la ruptura biológica a un 
nuevo plano donde los organismos son capaces de convertir sus propias señales en el 
principal medio de comunicación con los demás. Aparece entonces una quinta dimensión 
del universo cuatridimensional hasta aquí existente. Ha dado comienzo la aventura 
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humana específica que crea un universo social donde los hombres se comunican 
mediante símbolos hechos por ellos que pueden aprenderse, mejorarse y aumentarse. Es 
cierto que no disponen todavía de ningún símbolo de este tipo y que sus padres no les 
han transmitido ningún instrumento conceptual para relacionar los sucesos. No poseen, 
en consecuencia, ningún medio para distinguir los sucesos; no conocen ningún “objeto” 
en el sentido que nosotros damos a esta palabra, sino que tienen que empezar de cero, ab 
ovo. 

Al condensar en una situación puntual un proceso que en realidad ha durado 
millones de años y que, por tanto, es una evolución gradual, podemos prescindir de 
momento de todas las complejas cuestiones vinculadas con este largo proceso de 
transformaciones sociobiológicas y plantear los problemas de los cambios sociosimbólicos 
dentro de un marco biológico que, en sí mismo, es inalterable o, al menos, de lentísima 
modificación, comparado con el continuum social en devenir. Sería, en todo caso, más 
fácil preguntar qué conjuntos de acontecimientos que hoy día se afirman como obvios, 
podrían haberse concretado sin un conocimiento previo. ¿Es acaso posible por ejemplo 
que los hombres, empezando de cero, elaborasen, en algunas generaciones, signos 
mediatos (palabras, pongamos por caso) que expresan un concepto relacional de alto 
nivel sintético, sobre cuya posesión los filósofos elucubran tanto y con tanto gusto, y 
entre los cuales se encuentran conceptos tales como “causa y efecto”, “naturaleza y leyes 
naturales”, “sustancia”, “tiempo y espacio”? 

Miembros de grupos que al principio no disponían de conceptos tienen el mismo 
potencial biológico completo para sintetizar que los hombres actuales; poseen la misma 
facultad para relacionar los sucesos percibidos, si bien no saben cómo vincular los 
acontecimientos. Deben, por tanto, someter a ulteriores elaboraciones los símbolos de 
ciertos nexos. Aquellos individuos no carecían de la facultad para aprender y 
comunicarse unos a otros las señales aprendidas y todas las representaciones simbólicas 
de las experiencias posibles, para no hablar de los signos innatos y más bien residuales, 
tales como la risa, el llanto, los suspiros y otros gestos corporales de base innata que 
desempeñan un papel como medio de comunicación tanto más importante cuanto más 
lejos va uno en la escala evolutiva. Pero, repitámoslo, no tienen más que la capacidad. 
No hay nadie de quién aprender. Desde un punto de vista biológico ya se ha pasado el 
Rubicón. Son hombres en el pleno sentido de la palabra, pero no poseen conceptos; son 
una tabula rasa. Todo saber que adquieran, toda señal aprendida que desplieguen —a 
tenor de nuestra hipótesis— los elaborarán siguiendo sus propias experiencias. 
¿Experimentan ellos de un modo automático conjuntos de acontecimientos en forma de 
secuencias temporales recurrentes o únicas? Guiados por un dato apriorístico de su 
“razón”, ¿los hombres experimentarían sin más todos y cada uno de los acontecimientos 
como secuencias temporales, sin haber desarrollado previamente una unidad para medir 
el tiempo o sin elaborarla enseguida, basándose en sus experiencias del momento? Y si 
no aquí y ahora, ¿hasta dónde habrían llegado en el decurso de una generación? 
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No empleamos aquí de una manera aproximada la expresión tabula rasa, que tuvo un 
papel preponderante en las largas discusiones sobre las ideas innatas en el hombre. Dado 
que, en la experiencia y en el concepto, el tiempo se considera habitualmente como una 
especie de idea innata, sería útil reflexionar aquí sobre un grupo humano inicial que no 
tiene un saber previo ni conoce el concepto de tiempo. Representaciones de ideas innatas 
concretas se introducen subrepticiamente en las discusiones sobre la “razón” o el 
“lenguaje” humanos. Las expresiones cambian y las hay para todos los gustos: “a 
priori”, “condiciones inmutables de la experiencia humana”, “estructura profunda del 
lenguaje”, “leyes eternas del pensar o de la lógica”. Sus defensores no se dan cuenta a 
menudo de que están hablando de estructuras biológicas innatas del ser humano, cuando 
consideran las estructuras específicas del pensamiento y el lenguaje de que se ocupan 
como rasgos no aprendidos, comunes al género humano e independientes del saber 
social. Pero, ¿qué otra posibilidad cabría? En efecto, es imposible afirmar que una idea o 
concepto es a priori, esto es, una propiedad inalterable de la existencia o la razón 
humanas, una categoría eterna anterior a toda experiencia humana no aprendida y 
universal, y negar que sea innato. 

La hipótesis de un grupo humano inicial que no poseyera conceptos ayudaría a 
iluminar la cuestión e ilustraría la siguiente pregunta: ¿cómo experimentarían el mundo 
hombres con la misma dotación biológica que nosotros si no les hubiera sido transmitido 
ningún conocimiento y en particular ningún conocimiento conceptual, resultado de un 
proceso previo de varias generaciones, en el que la experiencia y la formación de 
conceptos se han fecundado, confrontado y mezclado de manera continuada? ¿Habrían 
sido capaces de relacionar de repente los acontecimientos, utilizando los conceptos de 
tiempo o de “causalidad mecánica”? 

Se capta enseguida la diferencia entre esta hipótesis y otra de tipo cartesiano. En 
ésta, un yo individual, en apariencia atemporal, plenamente aislado del mundo, medita en 
su propia “razón”. Intenta liberar su “espíritu” de todas las experiencias, de todos los 
conceptos aprendidos que podrían ser ilusorios. Así pues, lo que al final le queda es una 
tabula rasa intelectual, por cuanto ha desaparecido todo lo que se adquirió por 
experiencia, todo el saber y, por consiguiente, todos los conceptos aprendidos de los 
demás hombres. La “razón”, según esta concepción, es una especie de vaso inmutable 
cuyo contenido puede vaciarse, totalmente idéntico en todos los hombres. Muchos 
filósofos han seguido las huellas de Descartes, adoptado y ampliado esta hipótesis. Lo 
que no han hecho es distinguir con suficiente claridad entre el potencial universal para 
sintetizar, propio de todos los hombres, entre la capacidad humana de establecer nexos y 
la suposición de que “el hombre” por naturaleza, es decir, sin aprenderlo, está provisto de 
una facultad para relacionar los acontecimientos de un modo muy específico, con ideas o 
conceptos innatos, tales como “causa”, “sustancia” o “tiempo”. Y así presentan estos 
conceptos como síntoma de una síntesis innata que obliga a los hombres a relacionar los 
acontecimientos de una manera específica e independiente de todo conocimiento o 
experiencia. Gracias a ello, parecen ser una condición predeterminada e inalterable de 
toda experiencia humana a través de los tiempos. 
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Lo insuficiente de esta hipótesis queda de manifiesto cuando reflexionamos en lo 
que un hombre hace de verdad. Según esto, en su meditación, penetra para sí mismo en 
un estrato de su pensamiento que, siguiendo un dogma de su tiempo, considera no 
aprendido e independiente de la experiencia propia y de los demás. Pero al hacerlo 
emplea un arsenal inmenso de saber aprendido, incluidos los conceptos. Al descender a 
las profundidades trascendentales de su pensamiento, encuentra y saca a la luz una parte 
de aquella dotación conceptual que otros le alcanzaron y de la cual se sirve para su “viaje 
a la interioridad”. En otras palabras, interpreta como rasgos innatos del pensamiento, 
propio primero y de todos después, conceptos que pertenecen al repertorio estable del 
lenguaje y el saber de su tiempo, pero no de todos los tiempos, y que precisamente en 
esta forma son resultado de los esfuerzos prácticos y teóricos de una larga cadena de 
generaciones. 

Así Kant, como representante de una etapa en el viaje de la humanidad, había 
aprendido a usar el concepto “tiempo” con el significado que en aquella fase le otorgó 
sobre todo el progreso de la física y la técnica, para descubrir —¡oh sorpresa! — que este 
concepto era en sí mismo una forma innata del conocimiento suyo particular y “del 
hombre en cuanto tal”. Partiendo de su propia experiencia consigo mismo, sacó la 
precipitada conclusión de que su experiencia y su concepto de tiempo debían ser una 
condición inalterable de la experiencia humana como tal, sin parar mientes en que esta 
hipótesis pudiera comprobarse e investigar si es verdad que los hombres tienen o 
tuvieron, siempre y en todas partes, un concepto del tiempo del mismo nivel de síntesis, 


concepto que Kant por su parte declaraba como condición permanente de toda 


experiencia humana.! 


O veamos el caso de Descartes: tras exponer en el lenguaje filosófico muy 
sofisticado de su tiempo, compendió su hallazgo en la famosa frase latina Cogito, ergo 
sum, con la cual daba a entender que todas las representaciones eran dudosas, salvo su 
propio pensamiento y su propia existencia. ¡Y qué duda cabe que todo esto se presentó 
en latín y en francés y que fue pensado con ayuda de una tradición intelectual que, junto 
con estas lenguas, otros habían transmitido a Descartes! Así pues, él obtuvo de lo que 
había aprendido de otros, incluso el instrumental que lo llevó a descubrir “en sí mismo” 
algo que, a sus ojos, no procedía de “fuera” y, por consiguiente, de ninguna manera 
podía ser ilusorio. Ahora bien, cuando se puede poner en duda todo cuanto se ha 
aprendido de otros y que, por tanto, es una experiencia de “fuera”, ¿no será también una 
ilusión el lenguaje que otros nos han transmitido y aun esos mismos de quienes uno lo ha 
aprendido? La duda metódica de Descartes no ha sido bastante radical. Se detuvo en el 
punto preciso en que podría haber derribado la fe axiomática del filósofo en la 
independencia y la autonomía absolutas de la “razón”, como prueba en apariencia 
definitiva de su propia existencia. Es manifiesto que toda la cuestión cambia cuando 
prosigue uno, en este punto, con las preguntas. 
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El cuadro diferente que hemos propuesto aquí pone de manifiesto las contradicciones 
ocultas de la antigua hipótesis. Al elucubrar con la hipótesis de la tabula rasa de un grupo 
humano, que carece de todo saber previo recibido de otros, ¿se mantendría en todo caso 
que estos hombres que empiezan en un imaginario punto cero son capaces enseguida, en 
virtud de un don de su “razón” no cultivada y de una condición universal del “espíritu” 
humano, de relacionar acontecimientos y vaciarlos en conceptos en una forma a la que se 
alude con expresiones tales como “pensar” o “antes de cualquier experiencia”? Y más 
aún, cuando en lugar de un individuo aislado se toma un grupo humano como punto de 
partida hipotético, una regularidad como la del principio de identidad, que a menudo se 
presenta no sólo como eterna “ley de la lógica” sino tal vez incluso como accesorio de la 
“razón” humana individual, ¿no está simplemente en función de los esfuerzos de los 
hombres por dar otras señales que ellos mismos entienden? 

Si uno quiere representarse vívidamente la experiencia de unos hombres a quienes 
falta todo acervo de conocimientos, ha de tener en cuenta que ellos estarían en alto grado 
urgidos por las necesidades elementales del momento que exigían satisfacción. Su 
potencial humano de síntesis, su capacidad para aprender los nexos entre los 
acontecimientos, se realizaría casi exclusivamente para servir a estas exigencias. Sus 
necesidades e impulsos determinarían en gran medida lo que estos hombres hacían y 
cuándo lo efectuaban y, por consiguiente, también en qué grado tenían necesidad de 
determinar el tiempo. Ya sólo por esta razón, su experiencia de la serie de eventos es 
muy distinta de la que resulta del concepto de tiempo. Aunque forcemos mucho nuestra 
fantasía no imaginamos cómo estos hombres estarían en condiciones, de un modo súbito, 
con ayuda de la limitada experiencia de una generación, de construir aquel tipo de 
conceptos relativamente desinteresados e impersonales, de un alto nivel de síntesis, a los 
que pertenece el concepto “tiempo”. 

Sobre todo si pensamos que estaban fuera de su alcance conceptos de un nivel 
inferior de síntesis, tales como “luna”, “estrella”, “árbol” o “lobo”. Considérese uno de 
estos conceptos y reflexionemos sobre el amplio conocimiento que está contenido, de un 
modo implícito, en el uso actual de la palabra lobo. Supone conocer que el lobo es un 
animal, un mamífero, nacido de una loba, que ha sido joven, ha madurado y se ha vuelto 
viejo y que morirá, en una secuencia regular e inalterable. Cuando quien participa de este 
continuum cultural percibe una forma que define como “lobo”, pone en juego de un 
modo automático todos estos conocimientos. Hay un hombre que ha aprendido esta 
acepción de la palabra, una seguridad provisional casi absoluta de que un lobo no se 
transformará en hombre y viceversa. Ni este conocimiento ni esta seguridad estaban a 
disposición de hombres que no son usufructuarios de la herencia de un largo continuum 
del conocimiento y del aprendizaje. Basta con pensar en cuánto tiempo han necesitado 
los hombres para llegar a certezas de este tipo: ¿hace tres siglos o menos que en Europa 
ha desaparecido la creencia en el hombre lobo? ¿Qué tan firme e indiscutible es, hoy en 
día, la certeza de que el hombre lobo es una creación de la fantasía? A lo más que 
podemos llegar es a afirmar que esta certeza es cada vez mayor. En todo caso, el 
significado de un concepto como “lobo” no se entiende si se considera como algo aislado, 
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ya que se ve afectado por el nivel global alcanzado por la sociedad en que es utilizado. 

Con este ejemplo queda también ilustrada la manera en que los progresos del 
conocimiento influyen en el concepto “tiempo”. En efecto, el conocimiento incipiente de 
la inmutable continuidad de los nexos de sucesión, en el caso de organismos como los 
lobos, añade una medida temporal más a los tipos hasta ahora habituales: un organismo, 
sobre todo si es humano, es considerado como un continuum en devenir muy específico 
que llena la distancia entre el nacimiento y la muerte, con sus regularidades inmanentes y 
su autonomía relativa. Deberíamos tal vez mencionar lo específico y la autonomía 
relativa de los procesos a que se refiere esta medida de la edad, el llamado “tiempo 
biológico”, cuando discutimos la afirmación de Einstein según la cual los hombres que 
volviesen de un imaginario viaje al espacio encontrarían que sus amigos de la Tierra han 
envejecido, mientras que ellos no. 

O examinemos el concepto “luna”. Para hombres cuya imaginación se mueve 
dentro de un acervo cultural amplio, sería difícil pensar que alguien, tras algunos días de 
observación, no reconociera que lo que aparece en el cielo, a veces en forma de hoz, de 
barco, y otras en forma de rostro amarillo y rotundo, es una y la misma cosa. ¿Sería 
imaginable que un grupo de nuestros ancestros, que de repente asciende de un estadio 
prehumano a uno humano, sin ningún conocimiento previo, fuera capaz de construir 
enseguida la idea de que la luz tenue y oblonga, que ellos veían en el firmamento hacía 
poco, es lo mismo que el gran rostro redondo que ven en este mismo instante? ¿Habrían 
estado, siquiera sea respecto de un objeto singular, en condiciones de realizar 
automáticamente una síntesis y elaborar enseguida una señal unitaria, un concepto 
integrado como “luna”, para estas luces del cielo de distinta forma? ¿Por qué y cuándo 
interesó a los hombres hacerse la pregunta de si la señal luminosa percibida la noche 
anterior y la que ven hoy, es una y la misma cosa? 

En la actualidad, el concepto “luna” parece evidente y es fácil imaginarnos que 
podríamos formarlo abriendo simplemente los ojos y mirando la luz en el cielo nocturno. 
La hipótesis de un grupo humano que no tiene conocimientos previos nos ayudaría a 
entender que hasta una integración tan simple de multitud de experiencias sensibles en un 
concepto unitario, como se expresa en la palabra luna, es el resultado del esfuerzo de una 
larga cadena de generaciones. Para ello fue preciso un largo proceso de aprendizaje y una 
acumulación lenta de vivencias cada vez más numerosas, algunas de las cuales se repiten 
constantemente y son recordadas como recurrentes de generación en generación. Aparte 
el reducido ámbito de circunstancias importantes para la satisfacción de sus necesidades 
inmediatas, todo aquello que los miembros de un grupo inicialmente sin conceptos 
experimentara sería un caos de señales vagas e inestables, una conducta fragmentaria, un 
confuso desfile de luces, formas y sensaciones, para las cuales no existiría ningún modelo 
de integración, ni representaciones simbólicas comunicables ni, por tanto, medios de 
orientación. En la vivencia de este grupo, las imágenes se sobrepondrían, casi como 
sucede en los sueños. Su facultad para discernir lo que es una fantasía de lo que es una 
experiencia de la realidad sería más bien limitada. Apenas sabrían, y tampoco podrían 
aprenderlo en el lapso de una generación: que hay una diferencia entre sueño y vigilia, y 
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en qué consiste. Por consiguiente, su sentimiento de identidad, comparado con el 
nuestro, sería notablemente difuso y cambiaría mucho en el decurso de una vida. 

Para individuos que se hacen adultos en nuestro tipo de sociedad, parece casi obvio 
que todo hombre posee una imagen de su identidad como ser vivo: que fue niño, creció, 
envejece y más tarde o más temprano morirá. Esta imagen de la propia identidad como 
un continuum en devenir, de un individuo que crece y decae, supone un acervo enorme 
de conocimientos. Queda reflejado el grado relativamente elevado de seguridad y 
adecuación que ha alcanzado el saber sobre regularidades biológicas y de otro tipo. Sin 
este saber, no se tendría la seguridad de que un adulto es la misma persona que de niño. 
En realidad, la captación conceptual de procesos de cambio de este y otro tipo son, como 
tales, uno de los logros humanos más difíciles. Dificultades que hoy mismo siguen 
encontrando la captación conceptual de procesos de largo alcance, como el desarrollo de 
las sociedades o la formación de conceptos. Hay una serie de argumentos que muestran 
que, en estadios más primitivos del desarrollo humano, la imagen de sí mismo de un 
hombre y el sentimiento de su propia identidad fueron más fluidos y menos fuertemente 
organizados. Los hombres pueden, tras un rito de iniciación o la adquisición de una 
nueva posición social, sentirse otra persona con otro nombre, y los demás verlo también 
así. En su vivencia y la de los demás, un hombre puede sentirse idéntico a su padre, 
transformarse en un animal o estar simultáneamente en dos lugares. 

Sin una evolución previa y larga de saber, los hombres difícilmente serían 
conscientes de la igualdad y la regularidad de los conjuntos de acontecimientos con la 
enorme amplitud con que son conocidos hoy día. En efecto, ¿cómo, sin un amplio 
conocimiento de estas regularidades, podrían formar conceptos de un grado de síntesis 
tan elevado como, por ejemplo, “vida”, “naturaleza” o “razón”, obvios en la actualidad, 
pero que suponen un alto grado de certeza sobre las regularidades e identidades 
recurrentes tanto de los “objetos” como de sí mismos? ¿Es posible que un grupo humano 
que no ha recibido la herencia de una tradición cultural larga pueda por sus propias 
fuerzas comprobar que las luminarias máximas de nuestro cielo (que llamamos hoy “Sol” 
y “Luna”) aparecen y desaparecen en intervalos más o menos regulares? Y apoyados en 
esta vivencia limitada de una vida, ¿serían capaces de concebir siquiera la idea de que 
existen dichas regularidades? ¿Y estarían en condiciones por sí mismos de elaborar, en un 
abrir y cerrar de ojos, las clasificaciones que dividen las cosas en animadas e inanimadas, 
o en piedras, plantas, animales y hombres? ¿Cómo podrían estos hombres desarrollar en 
una generación símbolos comunicables para designar los rasgos distintivos de tales 
clasificaciones? Por otra parte, ¿sería posible, sin un saber seguro en cierto modo acerca 
de las regularidades y continuidades distintivas de las relaciones entre estos y otros 
grupos de acontecimientos, concebir la idea de utilizar una serie determinada y continua 
de sucesos —por ejemplo, los movimientos celestes— como instrumento de medición 
continua de las propias actividades sociales? 

Considérese otra vez el sentimiento de identidad y continuidad que experimentan los 
hombres durante toda su vida. En nuestro tipo de sociedad, la vida de un hombre se 
mide con puntual exactitud. Una escala temporal social que mide la edad (“tengo 12 
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años, tú tienes 10”) la aprende el individuo muy pronto y la integra, como elemento 
esencial, en la imagen de sí mismo y de los demás. Esta subordinación de medidas 
temporales no sólo sirve como comunicación sobre cantidades distintas, sino que alcanza 
su pleno sentido como abreviación simbólica comunicable de diferencias y 
transformaciones humanas conocidas en lo biológico, lo psicológico y lo social. En el 
curso de un largo proceso del saber se ha difundido además el conocimiento de que los 
procesos biológicos y sociales a que se refiere esta escala temporal avanzan en cierta 
dirección y son irreversibles. Así pues, esta escala temporal parece a menudo poseer la 
fuerza coactiva de un proceso irreversible. Se habla tal vez de los años que “pasan” o del 
“tiempo que pasa”, cuando lo que quiere significarse en realidad es el proceso continuo 
del propio envejecimiento. Como suele suceder en un universo sociosimbólico de nuestro 
tipo, los símbolos de un alto nivel de síntesis se objetivan en el lenguaje ordinario y 
adquieren vida propia. Y los conceptos temporales en general y los de edad en particular 
se prestan especialmente a este uso hipostático. La serie numérica continua en que se 
expresa el número de años de la vida de un individuo se ve cargada de significados 
biológicos, sociales y personales y tiene, por consiguiente, un papel fundamental en el 
sentimiento de la identidad y continuidad propias del hombre. En el “curso del tiempo”, 
como decíamos. 

Además, el sentimiento de lo irreversible de la serie numérica de los símbolos de 
edad (“25”, “64”) se ve reforzado por su estrecha relación con los símbolos de la era, 
como escala temporal. También ésta hace referencia a un proceso continuo e irreversible 
en la carrera de antorchas de las generaciones. El continuum en devenir de una vida 
individual y la correspondiente escala temporal que lo mide son extremadamente 
limitados y breves, comparados con el continuum social en devenir de una era y su 
escala temporal, por ejemplo el que empieza con la supuesta fecha de la creación del 
mundo o del nacimiento del héroe epónimo de la era. El proceso social medido por una 
era, como nuestra escala temporal (1989, 1999, 2009, 2019”), da la impresión de ser 
interminable. De verdad, sólo avanzará tanto cuanto se mantenga y sea recordada la 
continuidad del correspondiente proceso social. Los procesos individuales —la vida 
humana—, que se enlazan recíprocamente con el proceso social y se miden mediante 
una escala temporal de edad, finalizarán tarde o temprano. El contraste entre la brevedad 
de una vida individual que no dura cien años, y la largura de una era social que abarca 
miles de años, por no hablar de la longitud mayestática de los procesos biológicos y 
cósmicos que poco a poco van descubriendo en su progreso las ciencias naturales, 
refuerza la vivencia personal que comunicamos con expresiones como “vuelan los años”, 
“tiempo perdido, pretérito”. 

Podemos comparar nuestra vivencia en tal situación con la experiencia de unos 
hombres que no son destinatarios de la herencia de un continuum de conocimientos que 
ha creado la escala de la era, de la edad o en general los medios especiales para 
determinar el tiempo de los acontecimientos. De hombres que viven esta situación 
totalmente distinta no podríamos esperar que se perciban a sí mismos y a sus 
compañeros en la forma en que lo hacemos nosotros. Por ejemplo, ¿sería imaginable que 
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los miembros de ese grupo ficticio de tabula rasa, que, por así decirlo, acaba de salir del 
bosque, se pusieran enseguida a elaborar las escalas temporales de edad para sí mismos o 
simplemente como tales? ¿Qué podría conducirlos a la idea de inventar tal escala 
temporal? Ahora bien, sin dicha escala y sin un conocimiento en cierto modo amplio y 
seguro sobre las regularidades de los astros y de sus propios cuerpos, ¿la autovivencia de 
estos hombres y su experiencia global se distinguiría de una manera definida y clara de 
las nuestras? La imagen que los hombres tienen de sí mismos (brevemente, su 
autovivencia) no es, en contra de la idea hoy día dominante, algo independiente del 
contenido principal de su saber ni está separado de su experiencia del mundo. Constituye 
una parte integrante del universo sociosimbólico del hombre y cambia al mismo tiempo 
que éste. La imagen de sí mismo del hombre tiene su lugar en el desarrollo del saber que, 
desde la situación hipotética de una ignorancia absoluta sobre las relaciones de los 
hechos, suavizada por imágenes de la fantasía de dichas relaciones, conduce a la 
reducción de la ignorancia y al aumento de la congruencia con la realidad de los símbolos 
humanos de relación. 
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El “tiempo” se refiere a ciertos aspectos del flujo continuo de acontecimientos en medio 
del cual los hombres viven y del cual son una parte. Podríamos mencionar los aspectos 
del “cuándo”, aunque no agotan todo el campo. Si todo estuviera quieto no podría 
hablarse de tiempo. Algo más difícil resulta ver que tampoco podría hablarse del 
“tiempo” en un universo que sólo constara de una secuencia única de transformaciones. 
Si uno viviera en un universo unilineal como éste, nunca estaría en condiciones de saber, 
más aún, ni siquiera de preguntar, cuándo sucede algo. En efecto, las preguntas sobre el 
“cuándo” se enfocan a establecer, dentro de un flujo continuo de acontecimientos, los 
sucesos y a fijar hitos que señalan los comienzos y finales relativos dentro del flujo, a 
destacar un lapso de tiempo de otro o a comparar ambos respecto de su longitud, que 
nosotros llamamos “duración”, etc. Todo esto son especies de la determinación del 
tiempo que no podrían realizarse en un universo unilineal. Allí una cosa sucede después 
de otra y nunca se dan juntos dos lapsos distintos de una serie continua de 
transformaciones. Esto es lo que se hace precisamente con el auxilio de escalas 
temporales: se construyen mojones que fijan comienzos y finales relativos en una 
secuencia con ayuda de otra secuencia. Se dice, por ejemplo: “Empezamos a las ocho; 
terminamos a las diez”; o cuando se compara la duración de los lapsos dentro de un flujo 
continuo, que no se dan juntos: “Trabajamos dos horas”. Sólo que hacer esto ha sido 
posible gracias a hombres que han encontrado y posteriormente elaborado otras líneas de 
transformaciones continuas que servirían como norma de la determinación del tiempo de 
sí mismos y de las sociedades que ellos forman. Al principio, utilizaron las secuencias 
continuas de lo que llamamos fenómenos naturales, para después emplear cada vez más 
secuencias mecánicas humanas de transformaciones continuas, como medios para 
determinar las posiciones en la sucesión temporal de sí mismos en su triple propiedad de 
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procesos biológicos, sociales y personales. Mientras los hombres no aprendieron a utilizar 
otros procesos de cambio como marco de referencia para fijar principios y finales 
relativos y, en consecuencia, para determinar intervalos de la misma duración dentro de 
un continuum en devenir del que ellos mismos formaban parte, tampoco supieron, por 
ejemplo —más aún, no podían saber—, qué edad tenían, pues no poseían ninguna otra 
medida común para el comienzo de una actividad social recurrente que sus propios 
impulsos inmediatos. 

Así pues, la determinación del tiempo radica en la facultad humana de vincular entre 
sí dos o más secuencias distintas de transformaciones continuas, de las cuales una sirve 
de unidad de medida temporal para las otras. Y esto es la hazaña de una síntesis 
intelectual que dista mucho de ser sencilla. En efecto, la secuencia de relación puede ser 
en sustancia muy diferente de la secuencia para la cual sirve de unidad de medida 
temporal. Las configuraciones de los astros en continuo cambio son de un tipo diferente 
de las formaciones cambiantes que los hombres integran entre sí. Pese a todo, a través 
de los milenios, los hombres han utilizado el primer tipo de configuraciones para 
determinar el tiempo de estas formaciones. ¿Qué aspectos específicos comunes hacen 
posible utilizar un proceso como medida de los demás? Pero tomemos nuestros relojes, 
que, en sustancia, son pequeñas máquinas en movimiento que crean una serie continua 
de transformaciones en las configuraciones simbólicas de su esfera. En cuanto tal, el reloj 
muestra pocas similitudes con la serie continua de transformaciones en la vida personal y 
social de los hombres que utilizan los relojes como norma de división y coordinación de 
sus propias actividades. ¿Cuál es la relación de la serie de cambios en los relojes con las 
transformaciones continuas sociales y personales de los hombres? Por su género, estas 
secuencias son diferentes; ¿qué tienen, pues, en común? La respuesta es engañosamente 
sencilla: el hecho de que ambas se transforman de modo ininterrumpido, en un orden 
secuencial más o menos regular; si cesan definitivamente de modificarse en este orden, 
ya los relojes no son relojes, ni los hombres, hombres. El concepto “tiempo” hace 
referencia a peculiaridades que las secuencias de transformaciones continuas tienen en 
común, prescindiendo de sus diferencias sustanciales. 

Así pues, lo que llamamos “tiempo” es, en primer lugar, un marco de referencia que 
sirve a los miembros de un cierto grupo y, en última instancia, a toda la humanidad, para 
erigir hitos reconocibles, dentro de una serie continua de transformaciones del respectivo 
grupo de referencia, o también para comparar una cierta fase de un flujo de 
acontecimientos con fases de otro, etc. Por esta razón, el concepto de tiempo es aplicable 
a tipos de continuum en devenir. La rotación aparente del Sol alrededor de la Tierra 
puede quedar normalizada como año solar y éste puede servir para medir otros procesos 
cósmicos sucesivos, una vida humana o la formación de un Estado. Veremos esto con 
mayor claridad si pensamos en la forma verbal de la palabra tiempo, en la actividad 
humana de sincronizar o, si se admitiese esta nueva acepción, de “temporizar”. Cabe 
fijar posiciones o intervalos en el suceder de una carrera de caballos, de una reacción 
química, de una visita o una guerra. En todos los planos del universo es posible 
sincronizar series de hechos: en los planos físico, biológico, social y personal. Es esto lo 
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que quiere significarse cuando se dice que el concepto de tiempo se refiere a secuencias 
de todo tipo, prescindiendo de su especificidad. Pero para ello, en todos los casos, fue 
preciso normalizar socialmente un proceso determinado como medida, cualquiera que sea 
su índole, física o histórico-social. El carácter instrumental de la determinación del 
tiempo condiciona el que en su estudio ya no pueda mantenerse una división conceptual 
tan radical entre “naturaleza” e “historia” o “cultura”, que califica como propia de la 
época y superable. 


14 


Al ocuparnos de los problemas del tiempo, ofrece particular dificultad la tendencia de 
adjudicar al “tiempo” mismo propiedades de aquellos procesos cuyos aspectos 
cambiantes representa simbólicamente este concepto. Decimos: “El tiempo pasa” al 
referirnos a los cambios continuos de nuestra vida o de las sociedades en que vivimos. 
Este peculiar carácter fetichista del concepto “tiempo” está relacionado con su calidad de 
sintesis intelectual, de vinculación de sucesos en un nivel de síntesis relativamente alto. 
No implica sólo las relaciones que los miembros de un cierto grupo de referencia 
establecen entre procesos continuos en devenir en cuya sucesión se intenta determinar 
posiciones o periodos, y un proceso continuo de cambio normalizado como medida para 
los primeros, sino también el nexo entre lo que sucede “antes” y “después”, dentro de 
una y la misma serie de acontecimientos. 

Clave para resolver las cuestiones del tiempo y de la determinación del tiempo es, 
en realidad, la facultad específica humana para tener una vista de conjunto y relacionar lo 
que, en una serie continua de hechos, sucede “más temprano” o “más tarde”, “antes” o 
“después”. Papel fundamental desempeña la memoria en este acto de representación en 
que vemos junto lo que no sucedió al mismo tiempo. Así pues, si me refiero a la facultad 
de sintetizar, hablo en particular de la capacidad humana de imaginar como presente algo 
que, en realidad, no lo está, y relacionarlo con lo que, en verdad, sucede aquí y ahora. Se 
trata sólo de una manifestación de la facultad humana de síntesis que desempeña un 
papel decisivo en todas las formas de determinar el tiempo. Digámoslo con mayor 
precisión: sería absurdo formular que ahora son las cuatro, si no se tuviera en cuenta que 
antes eran las dos y después serán las seis. Conceptos como “antes” y “después” son 
manifestaciones de la facultad humana de representarse juntamente lo que no sucede al 
mismo tiempo y lo que los hombres viven como sucesos no simultáneos. 

Nos aproximamos aquí a problemas del tiempo que ponen más en claro su 
complejidad. A simple vista, el concepto de tiempo se referirá a algo simple y de una sola 
pieza. Suscitaría la impresión de que su contenido puede expresarse en pocas frases. En 
realidad, este concepto representa un nexo instrumental nada sencillo de sucesos que 
grupos humanos más o menos organizados establecen para ciertos fines, entre y dentro 
de continuos en devenir observables, se incluyan o no a sí mismos, como el continuum 
que constituyen. 

Hasta aquí he hablado de la síntesis que los hombres efectúan al representar una 
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serie continua de hechos como tal y al percibir esta secuencia simplemente como un flujo 
continuo de acontecimientos sucesivos. Llamaríamos a esto el nexo de lo sucesivo, en el 
sentido de la estructura propia del curso del acontecimiento. El papel de los hombres que, 
en virtud de su facultad para la vista de conjunto de lo sucesivo, son capaces de ver ante 
sí y de modo simultáneo lo que pasa sucesivamente, y de representar mediante símbolos 
sociales la serie de acontecimientos, no queda incluido en este tipo de simbolización de la 
secuencia. En este caso, la secuencia aparece simplemente como un flujo continuo de 
acontecimientos que, como decimos, “transcurren con el tiempo”. La simbolización 
indica aquí la estructura propia de la secuencia. La vivencia de los hombres y su facultad 
de síntesis no queda incluida en estos conceptos ni en este género de formación de 
conceptos temporales. 

Hay, sin embargo, otro tipo de conceptos temporales que se utilizan con frecuencia 
y cuyo significado toma en cuenta la facultad humana de sintetizar y de ver en conjunto 
lo que sucede y sucederá en tiempos diversos. Me estoy refiriendo a conceptos tales 
como el “pasado”, el “presente” y el “futuro”. Hasta ahora, su función y significado no 
son bien entendidos, porque se descuida poner de relieve de un modo claro e inequívoco 
la diferencia —y la relación— entre conceptos temporales como “año”, “mes” u “hora”, 
y conceptos tales como “pasado”, “presente” y “futuro”. Mientras conceptos del primer 
tipo representan la estructura temporal del acontecimiento como tal, los del segundo 
incluyen en su significado a los hombres sintetizadores que ven ante sí el acontecimiento 
y su estructura temporal. El enigma que presentan en nuestra inteligencia se basa ante 
todo en su subordinación fluctuante a la estructura temporal del acontecimiento mismo. 
El futuro de hoy es el presente de mañana y el presente de hoy es el pasado de mañana. 
El enigma se resuelve con bastante facilidad; basta con reflexionar en la manera 
específica de relacionar que se encuentra en todo estudio sobre las vivencias humanas y 
representarnos lo que un aparato de categorías requiere para su figuración simbólica. 
“Pasado”, “presente” y “futuro” indican el tipo conceptual que se requiere para 
representar este género de relaciones. Si el significado de “pasado”, “presente” y 
“futuro” se encuentra en cambio continuo respecto de la serie en devenir que puede 
simbolizarse por la serie numérica lineal de una era, como escala temporal (1605, 1606, 
1607, etc.), ello se debe a que los hombres a que se refieren estos conceptos y cuya 
vivencia se encargan de expresar están en cambio continuo y a que la referencia a los 
hombres y a su experiencia está incluida en el significado de estos conceptos. Lo que 
sean el pasado, el presente y el futuro depende de las generaciones vivas del momento, 
que, en el trasiego de generaciones, se encuentran siempre en movimiento, como lo está 
también el significado de “pasado”, “presente” y “futuro”. En estos conceptos como en 
los temporales de serie más simple del tipo “año” o “mes”, se manifiesta la facultad 
humana para sintetizar, así como, en este caso, de experimentar simultáneamente lo que 
no sucede al mismo tiempo. Ahora bien, conceptos tales como “año”, “mes” u “hora” no 
incluyen esta facultad en su contenido, aunque la presuponen; representan únicamente 
series continuas de acontecimientos de duración diversa, en cuanto tales. Los conceptos 
“pasado”, “presente” y “futuro”, por el contrario, ponen de relieve la referencia de una 
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persona viva o de un grupo de personas con una serie de cambios. Un momento 
determinado en un flujo continuo adquiere un carácter de presente, frente a otros que se 
presentan como pasado o futuro únicamente en relación con un hombre que lo 
experimenta. Como símbolos de unidades temporales vividas, estas tres expresiones no 
sólo representan una secuencia, como lo hacen “año” o “causa y efecto”, sino también la 
presencia simultánea de las tres unidades temporales en la vivencia humana. Se diría que 
pasado, presente y futuro, aunque son tres palabras distintas, constituyen un concepto 
único. 

Por largo tiempo fue un enigma para los hombres que los acontecimientos reales 
dentro de una secuencia y, por ello, las unidades temporales referidas a esa secuencia — 
horas, meses o años de una era—, a las que se aplica el concepto de “presente”, se 
modificaran de manera incesante y que, por consiguiente, también la línea divisoria entre 
pasado, presente y futuro se desplazara de modo constante. Ya en la Antigüedad fue 
puesta de relieve la paradoja aparente de las tres unidades temporales referidas a la 
experiencia. Así, tras estudiar primero el “tiempo absoluto”, Censorino describe pasado, 


presente y futuro del siguiente modo:” 


El tiempo absoluto es inconmesurable, sin principio ni fin: fue siempre del mismo modo y será siempre y no se 
refiere más a un hombre que a otro. Se divide en tres tiempos: pasado, presente y futuro. De éstos, el pasado no 
tiene ninguna entrada y el futuro, ninguna salida. 

Por el contrario, el presente, que está en el medio, es tan breve e inasible, que no tiene duración y, al parecer, 
no es más que el nexo del pasado y lo venidero, además de que, por su inestabilidad, no está nunca en el mismo 


lugar, y todo cuanto recorre lo arranca del futuro y lo coloca en el pasado. 


Censorino formula el enigma de manera un tanto extraña, pero, gracias a ello, 
percibimos mejor la razón de la dificultad. Casi trata de las tres expresiones “pasado”, 
“presente” y “futuro” como si fuesen tres objetos diversos “en el tiempo y el espacio”. 
Se aproxima a ellas —cosa que incluso hoy sucede a veces— con el aparato de 
categorías que representa las relaciones en el plano físico, pero que apenas sirve para 
estudiar las relaciones en el plano de la experiencia. 

Apreciaremos mejor la peculiaridad de los conceptos temporales del tipo “pasado”, 
“presente” y “futuro”, que incluyen la experiencia de los hombres sintetizadores, si los 
comparamos con conceptos como “antes” y “después”. Ambos se refieren a la misma 
serie de acontecimientos. Pero, a diferencia de la determinación del tiempo a la que 
Einstein dedicó su atención, la determinación temporal de acontecimientos como 
“anteriores” o “posteriores” es independiente de todo grupo de referencia concreto. Lo 
que sucedió antes permanecerá siempre anterior a lo que aconteció “más tarde”. Por el 
contrario, el concepto de presente es la determinación temporal de un grupo humano 
vivo que se ha desarrollado bastante como para referir una serie continua de sucesos ya 
naturales, ya sociales, ya personales, al devenir al que él mismo está sujeto. En 
correspondencia con ese devenir, dicho grupo o cada uno de sus miembros individuales 
puede distinguir lo que hace aquí y ahora, lo que de manera inmediata vive y siente como 
presente, tanto de lo que ha pasado y sólo vive en el recuerdo como de aquello que 
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podrían hacer, experimentar o padecer: esto es tanto del pasado como del futuro. Estos 
conceptos temporales referidos al devenir de los hombres vivos presentan la peculiaridad 
de que ninguno en particular tiene un significado claro, si no están todos al mismo tiempo 
presentes en la conciencia humana. 

Compárense expresiones como “antes” y “después”, aplicadas a series continuas de 
procesos físicos, recurrentes o no, con expresiones tales como “ahora”, “hoy” o 
“pasado”, “presente” y “futuro”, referidos a las mismas series. Los conceptos temporales 
del primer tipo, como “antes” y “después”, representan una vinculación de posiciones 


diversas dentro de una secuencia que es la misma para todas las posibles personas de 


referencia. Por el contrario, las posiciones en la serie que se presentan como “ahora” o 
“presente” se modifican cuando cambian los grupos o personas de referencia. Como 
queda dicho, la frontera entre pasado, presente y futuro cambia constantemente, puesto 
que los hombres que viven los eventos como pasados, presentes o futuros se 
transforman. Cambian en lo personal, entre la cuna y la tumba, y como sociedades, con 
el ir y venir de generaciones, y de otras muchas maneras. Se trata siempre de quienes 
viven en un momento dado, a los cuales se refieren los acontecimientos que, así, tienen 
el carácter de un pasado, un presente o un futuro. La secuencia social de los “años que 
corren” (del uno al 2000 y más allá) se sigue moviendo asimismo como las secuencias 
principales de una evolución estelar o biológica que no hace referencia a hombres 
concretos. De todos modos, con estas secuencias sociales ocurre algo diferente, en este 
respecto, a lo que pasa con las secuencias naturales y extrahumanas. Mientras se trata de 
sociedades humanas, la vivencia de su estructura procesual desempeñaría, por sí misma, 
un papel conformador en el curso de los procesos. Por tanto, la vivencia de los procesos 
sociales constituye una parte integrante del mismo proceso. No sucede así, por el 
contrario, respecto de lo que llamamos “naturaleza”, es decir, del plano físico del 
universo. 

Aclarar la relación a menudo confusa entre conceptos temporales del tipo “año”, 
“mes” u “hora” (así como “antes” y “después”) y los del tipo “pasado”, “presente” y 
“futuro” nos llevará tal vez a una conclusión inesperada. Estos últimos conceptos 
temporales no pueden aplicarse al plano físico de lo que denominamos “naturaleza”, y 
cuyo modo de relación representativo es, con razón o sin ella, la causalidad mecánica; o 
sólo es lícito hacerlo si los hombres refieren a sí mismos los acontecimientos de este 
plano. Por el contrario, los conceptos “presente”, “pasado” y “futuro” sólo pueden 
atribuirse al perpetuum mobile de la naturaleza, como cadena de causas, en razón de una 
identificación antropomórfica; esto es, en sentido figurado, como cuando hablamos del 
futuro del Sol. Considerada con precisión, esta naturaleza es una secuencia continua de 
transformaciones en las configuraciones de energía-materia. Dentro de ella, el helio del 
Sol aparece como fase de un proceso o simplemente como unidad para la conciencia 
humana únicamente porque esta formación tiene particular importancia para los hombres. 
Pero fuera de esta relación con hombres vivos, la división de continuos “naturales” en 
devenir de pasado, presente y futuro resulta absurda. 
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Para comprender mejor algunos de los problemas que discutiremos más adelante, será 
útil profundizar un poco más en la importancia de que los hombres trabajen con diversos 
tipos de conceptos temporales. Por un lado, con conceptos que indican secuencias de 
transformación conocidas por ellos, sin que queden señaladas en la formación conceptual 
misma, como conocidas y vividas por ciertos hombres; y, por otro lado, con conceptos 
que introducen en la formación conceptual la vivencia que de estas secuencias tienen los 
hombres, que pueden ser parte de ellas. No es del todo fácil encontrar los conceptos-tipo 
adecuados para distinguir estas dos especies de conceptos temporales. Tal vez los 
podamos clasificar en conceptos temporales “referidos a la estructura” y conceptos 
temporales “referidos a la experiencia”. Ambos son representaciones simbólicas de 
relaciones o síntesis aprendidas, pero los tipos de síntesis que representan son diversos. 
Las expresiones “antes” y “después” indican síntesis de posiciones de un continuum en 
devenir como tal, que se refieren a una secuencia, y son aplicables a las relaciones de 
causa y efecto. Por el contrario, “pasado”, “presente” y “futuro”, aunque también se 
refieren a acontecimientos anteriores y posteriores, son símbolos conceptuales de una 
forma de relación no causal, que encierran en la síntesis conceptual una determinada 
manera de vivir los procesos. Como hemos dicho, el presente es lo experienciable de 
modo inmediato, el pasado lo que puede recordarse y el futuro lo desconocido que tal 
vez ocurra. Piénsese en los años 1500 y 3000 después de Cristo. Representan pasado y 
futuro. Entre ellos están los años de los que los hombres dicen: “ahora” o “presente”. 
Pero adquieren el carácter de presente en relación con la experiencia de un pasado y un 
futuro. En el flujo mismo del acontecer, no hay intervalos de este tipo. Lo que es pasado, 
pasa sin ruptura al presente y éste, al futuro. Y esto queda de manifiesto cuando el futuro 
que se hace presente, se transforma en pasado. Sólo en la vivencia humana se dan las 
importantes líneas divisorias entre lo que es “hoy”, “ayer” y “mañana”. 

Como ejemplo de conceptos temporales que clasifican la experiencia del flujo del 
acontecer según su relación con el continuum en devenir de los grupos humanos que 
viven y sienten, conceptos como “ahora” o “presente, pasado y futuro” caracterizan la 
quinta dimensión del universo. Con la presencia del hombre, el universo adquiere además 
de las cuatro dimensiones de espacio y tiempo, una quinta: la dimensión de la vivencia, 
de la conciencia, de la experiencia o como quiera llamársela. Todo cuanto sucede en el 
radio de acción del hombre podrá ser experienciable y representable mediante símbolos 
de factura humana y requerirá ser determinado no sólo por cuatro, sino por cinco 
coordenadas. La síntesis en desarrollo de la que surgió el actual concepto de tiempo da 
su carácter propio a esta dimensión. El escrúpulo científico nos impide pasar por alto 
tanto su origen natural, como su peculiaridad irreductible. Sin embargo, el rango 
enoseológico de los conceptos referidos a la experiencia, que, como por ejemplo 
“pasado”, “presente” y “futuro”, representan esta quinta dimensión, especificamente 
humana, dista mucho, hasta hoy, de estar consolidado. Resulta a menudo que 
discusiones sobre dichos conceptos son calificadas de metafísicas, que no pueden 
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comprobarse en condiciones objetivas observables, sino que se realizan de modo 
especulativo, según el gusto y el humor personales. 

Ahora bien, esto es un malentendido que se explica con facilidad. Una poderosa 
tradición defiende la creencia de que el aparato de categorías que se ha desarrollado en la 
investigación de los estadios físicos del universo, y los tipos de síntesis que corresponden 
a las formas de relación descubiertas en estos niveles, es decir, sobre todo síntesis del 
tipo de vinculación mecánica de causa y efecto, se adaptaban mejor al estudio de las 
formas de relación de todos los niveles integrativos del universo total, o que además de 
éstos no se da ningún otro tipo de síntesis “racionales”. Pero esta creencia es equivocada. 
La fuerza de la tradición dificulta, aun hoy, a muchos distanciarse de la idea de que los 
procesos en los niveles integrativos prehumanos más simples serían objeto de estudios 
físicos precisos, mientras que los estudios científicos seguros no tendrían acceso a los 
procesos que se realizan en los niveles integrativos humanos mucho más complejos, que, 
por consiguiente, quedarían a merced de las especulaciones metafísicas. Los problemas 
del tiempo han dado, sin duda y con bastante frecuencia, lugar a tales lucubraciones. La 
síntesis desarrollante cuya representación máxima sea quizá, desde la aparición de los 
Estados, un concepto temporal, y la evolución de las técnicas e instituciones de la 
determinación del tiempo, inseparable de la primera, permiten, con todo, un análisis muy 
exacto que excluye las lucubraciones. De este modo, el “tiempo” o, mejor dicho, la 
determinación del tiempo se muestra como un medio de orientación que los hombres 
elaboran para dominar tareas sociales muy precisas a lo largo de los siglos, entre las 
cuales se encuentra la determinación de los movimientos de los astros. 

Hoy en día, resulta difícil ver que la desconfianza frente a la posibilidad de un 
estudio exacto y seguro de lo que aquí hemos denominado quinta dimensión es una 
generalización exagerada, abstraída de un estadio —el más primitivo— en la evolución de 
las ciencias naturales modernas. Allí encontraremos la raíz de la idea según la cual hay 
que considerar como metafísico y sin valor científico todo tipo de relación de 
acontecimiento distinto del que la física clásica estableció como dominante. Es una idea 
en la que se refleja un cierto estadio del proceso de conocimiento y, en consecuencia, la 
jerarquía estatutaria de las ciencias o, en otras palabras, la división de poderes entre 
grupos distintos de especialistas científicos, tal como se impuso en este estadio. Uno de 
los malos efectos de la tradición racionalista, que arroja al infierno de la irracionalidad 
cuanto no puede simbolizarse a la manera de los nexos causales mecánicos, consistió en 
dejar con demasiada facilidad en poder de las lucubraciones las investigaciones sobre el 
plano humano y social, referido a la experiencia. 

Lo que se dijo sobre la relación y la diferencia entre los conceptos temporales 
referidos a la estructura y a la experiencia nos ayudará tal vez a promover de paso un 
cambio de opinión. En la actualidad, existe una desigualdad peculiar en el saber humano 
sobre el mundo donde viven los hombres. Se ha tenido éxito hasta ahora en conseguir un 
grado relativamente alto de conocimientos fiables sobre el plano integrativo físico del 
universo. Entretanto, se ha incrementado la congruencia con la realidad de las 
representaciones simbólicas que se usan en el estudio de estos planos. Por el contrario, 
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en la investigación de otros planos del universo, en particular aquellos que los mismos 
hombres representan, es decir, los planos humanos, sus símbolos conceptuales apenas 
gozan de un grado similar de congruencia y de orientación segura. La adecuación — 
congruencia con la realidad— de las representaciones simbólicas, que los hombres 
utilizan en sus intentos por estudiar estos planos humanos y por solucionar los problemas 
con que se encuentran allí, es todavía con mucho menor que la de los símbolos que 
aprendieron a emplear en el plano de la “naturaleza”. Así pues, el saber es, en 
consecuencia, limitado e incierto, y con él dichos individuos buscan orientarse en este 
plano. 

De hecho, los grandes progresos que los hombres han logrado investigando los 
planos físico y biológico fueron de ayuda, por una parte, pero, por otra, también 
impedimento para seguir desarrollando la orientación en sus niveles de integración 
humanos. Sin duda, el desentrañamiento de estos niveles tuvo sus dificultades 
específicas. Es manifiesto que los hombres experimentan cierta angustia en descubrirse a 
sí mismos, angustia frente a lo que pudiera aparecer. Los problemas del tiempo se tratan 
a menudo como algo enigmático dentro de cuyos velos puede uno esconderse y 
protegerse. Y lo que sale a la luz no es la espantosa cabeza de la Gorgona; es, como se 
demostrará poco a poco, la imagen de un camino espinoso que los hombres deben 
recorrer antes, para orientarse mejor en el mundo. Han logrado sustituir los movimientos 
del Sol, la Luna y otros astros, relativamente irregulares, como norma del fechar y como 
medio de la sincronización, por una red cada vez más espesa y uniforme de “medidores 
temporales” de factura humana; posteriormente, como se verá más adelante, se 
enfocaron a sincronizar su conducta con relojes y calendarios, de tal manera que vivieron 
de hecho su conciencia del tiempo como una parte constitutiva misteriosa de su propia 
naturaleza, y tal vez también el tiempo objetivado como un regalo de los dioses. 
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Como lo acabamos de insinuar, ha sido un dilema de las ciencias humanas el que estén 
condicionadas ampliamente por el deseo de los hombres de huir de sí mismos. Pero estas 
y otras dificultades inherentes se ven aumentadas por la circunstancia de que las ciencias 
físicas, por su éxito en la investigación de la “naturaleza”, han conquistado el estatus 
social de ideal normativo de todas las ciencias. Así, los científicos que se ocupan de 
investigar los niveles humanos de integración del universo se ven en medio de una 
trampa; sólo les queda elegir entre dos alternativas igualmente infructuosas: pueden 
aceptar desde el principio la superioridad de los modelos de investigación preconizados 
por las ciencias físicas, sin probar que son adecuados para su tarea propia, tal vez 
esperando asegurarse de este modo el estatus de los científicos reconocidos; o pueden, si 
no les parece que los modelos de las ciencias naturales sean apropiados para su labor, 
intentar la elaboración de representaciones simbólicas que se adapten mejor a la 
peculiaridad de las relaciones en el plano humano; y se arriesgan a navegar en un mar de 
incertidumbres. En este caso, los resultados de sus esfuerzos tienen no raras veces el 
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tufillo de las lucubraciones metafísicas. 

Cuando uno estudia las cuestiones del tiempo, se topa de modo constante con los 
dientes de este cepo. Como determinante de los nexos causales, el “tiempo” aparece 
como un concepto claro y preciso, que está anclado firmemente en las ciencias físicas. El 
tipo de relación que se presenta en el estudio sobre el tiempo experimentado se deja a la 
metafísica (véanse Bergson y Heidegger). Y éste no es el único modo en que la 
desigualdad presente en el desarrollo del saber en los planos físico y humano toca los 
problemas del tiempo. Uno de los más sorprendentes aspectos de los estudios críticos 
actuales sobre las cuestiones del tiempo es la atención diversificada que les otorgan los 
científicos naturales y los sociales. En la práctica de las sociedades humanas, los 
problemas de la determinación del tiempo desempeñan un papel de importancia 
creciente; en las teorías sociales, la atención consagrada a los temas de la determinación 
del tiempo es relativamente mínimo. Hasta cierto punto esto depende sin duda de que la 
opinión dominante limita las investigaciones sobre el tiempo al área de la física teórica. Si 
alguien preguntara qué teoría científica sobre el tiempo es la más progresista y 
significativa en nuestros días, la respuesta que indicara la teoría de Einstein recibiría 
probablemente el mayor número de adhesiones. Así pues, no es de extrañar que los 
sociólogos tengan la impresión de que los problemas del tiempo están más allá de su 
alcance. 

Y esto no es todo. Los efectos del desarrollo diversificado de las ciencias humanas y 
de la naturaleza sobre el pensamiento contemporáneo son bastante más profundos. 
Encuentran su expresión en numerosas dicotomías conceptuales que suscitan la 
impresión de que el mundo de la naturaleza inhumana y el de los hombres son dos 
mundos separados e independientes y, en cierto sentido, antagónicos o irreconciliables. 
Hoy en día nos movemos en un marco intelectual centrado en dicotomías conceptuales 
como “naturaleza y sociedad”, “naturaleza y cultura”, “objeto y sujeto”, “materia y 
espíritu”, o hasta “tiempo físico y tiempo vivido”, etc. Aunque algunos de estos pares de 
contrarios nos han sido transmitidos de tiempos pasados, reflejan, sin embargo, muy 
fuertemente, en su concepción actual dominante las diferencias de evolución de nuestro 
saber y la división de la búsqueda del saber en especialidades académicas desligadas. De 
este modo, la “naturaleza” se equiparó con el área de estudio de las ciencias naturales y 
en especial de la física; y, de modo análogo, la humanidad en sus multiformes 
manifestaciones —sociedad, cultura, experiencia, etc.— fue segregada como lo que no es 
“naturaleza”. Hay quienes cultivan la esperanza atrevida de que llegará el día en que 
explicarán al hombre desde el punto de vista físico, mientras otros están plenamente 
convencidos de que entre el hombre y la “naturaleza” (en la acepción de las ciencias 
naturales) hay un abismo existencial insuperable. Las dicotomías mencionadas 
constituyen ocultos frentes de batalla. Hacen pasar como escisiones existenciales lo que, 
visto de cerca, resulta algo por completo diferente: valoraciones diversas que distintos 
grupos introducen en los planos diferentes, pero relacionados, del universo, así como, de 
manera supletoria, en los diferentes grupos que investigan. He aquí la razón por la cual 
en estos casos se contenta uno con una simple yuxtaposición de símbolos para diversas 
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áreas del mundo, en forma de simples dicotomías conceptuales, sin plantear la pregunta 
subsecuente: ¿qué relación hay entre las distintas áreas? Nos hemos acostumbrado a 
dividir el mundo siguiendo las líneas de separación de las diversas especialidades 
científicas. 

La dicotomía “naturaleza y sociedad” es sólo una entre muchas que muestran el 
defecto de esta construcción conceptual, que por cuanto que da la impresión de que 
ambas áreas no sólo son existencialmente distintas, sino de alguna manera antagónicas e 
irreconciliables, cierra el paso al estudio de la relación entre “naturaleza” y “sociedad”. 
Ambas áreas son presentadas tan independientes una de la otra, como quisieran serlo los 
grupos académicos que las investigan respectivamente. En realidad, la humanidad y, por 
ende, la “sociedad”, la “cultura”, etc., no son menos “naturales”, es decir, forman parte 
de un universo único, no menos que los átomos o las moléculas. Los “hombres” y la 
“naturaleza” no están, en realidad, tan separados existencialmente como parece insinuarlo 
nuestra manera actual de hablar y pensar. Separadas entre sí están las ciencias que tienen 
por objeto respectivamente la “naturaleza” y los “hombres”. Cada representante de una 
especialidad científica tiende a percibir su campo de estudio como un objeto aislado y 
adjudicarle una autonomía absoluta frente a los objetos de investigación de otras ciencias. 
Así pues, cuando los estudios científicos sobre los niveles menos complejos de las cosas 
inanimadas lograron la hegemonía frente a todas las demás corrientes de investigación y 
acreditaron su valor por la amplia aplicación de sus resultados a los problemas prácticos 
de la humanidad, su campo de estudio bajo el nombre de “naturaleza” u “objetos” es 
percibido cada vez más como algo que existiera en sí mismo, separado del mundo 
humano, de los “sujetos del conocimiento”. En otras palabras, las diferencias en el 
avance evolutivo de los medios humanos de orientación fueron proyectadas en la pauta 
general del habla y del pensamiento; se expresaron en el estatus cognoscitivo diferencial 
que le fue otorgado a la “naturaleza física”, como objeto estructurado de un grupo muy 
avanzado de ciencias, por un lado, mientras que, por otro lado, los “hombres” eran 
considerados un objeto mucho menos estructurado de un grupo de ciencias menos 
desarrolladas. Tal como la grieta en apariencia insuperable que divide el plano “natural” y 
el “humano” del universo. 

Deberíamos recordar tal vez este diagnóstico cuando hablamos de las “dos 
culturas”, representada la una por las ciencias naturales y su aplicación, y la otra por las 
ciencias sociales o humanas y el mundo del arte y la literatura, es decir, la “cultura” en 
sentido estricto. No hay nada más verdadero que el modo de hablar y pensar de los 
grupos humanos de especialistas que trabajan en ambas áreas: es a veces muy diferente. 
En consecuencia, tienen dificultades para comunicarse entre sí y, en algunos casos (¡no 
cerremos los ojos!), están enzarzados en batallas en que cada grupo defiende con energía 
el valor de su especialidad como la mejor entre todas las demás. En el estado actual de la 
discusión, ambas partes consideran, al parecer, que esta división entre grupos de 
especialistas con lenguajes y objetivos distintos es una escisión del mundo mismo, similar 
a las separaciones conceptuales tradicionales entre “sujeto” y “objeto”, “hombres” y 
“naturaleza”, “historia” y “ciencia natural”. En realidad, se trata de una división por 
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completo pasajera, que, como hemos dicho, es característica de un cierto estadio del 
desarrollo de la sociedad, en el que los hombres han aprendido mucho sobre el manejo 
de los acontecimientos inanimados, mientras que todavía no ha alcanzado una altura 
similar ni su saber sobre sí mismos como individuos y sociedades, ni su orientación en su 
mundo propio ni, por lo tanto, su comprensión de las consecuencias que su avanzado 
conocimiento acerca de la naturaleza inanimada tiene para su vida social. La separación 
social a que aludimos, cuando hablamos de “dos culturas”, es, por consiguiente, una 
situación por completo provisional. Ojalá el presente trabajo sirva para demostrar y 
promover su carácter transitorio. 

Es necesario al menos mencionar la insuficiencia de la dicotomía “naturaleza y 
sociedad”, así como otras del mismo tipo, porque las investigaciones sobre el problema 
del tiempo permanecerán bloqueadas por largo tiempo mientras se realicen en el marco 
de esta dicotomía conceptual, que fuerza al estudioso a aproximarse a lo que llamaríamos 
“tiempo social” y “tiempo físico” (tiempo en la sociedad y tiempo en la naturaleza), 
como si existieran y pudieran ser investigadas como independientes entre sí, lo cual es 
imposible. Desde los primeros pasos que los hombres dieron para determinar el tiempo 
de los sucesos estaban inmersos en el universo natural y actuaban como parte de él. De 
hecho, las cuestiones del tiempo no pueden clasificarse según los compartimentos que 
imponen las especialidades científicas ni nuestro instrumental conceptual, y, por tanto, su 
investigación contribuirá a restablecer la conciencia de la interdependencia entre 
“naturaleza” y “sociedad” y, en un sentido más amplio, de la unidad de lo múltiple que es 
el universo. 

Tan pronto como empecemos a investigar los problemas del tiempo no presentará 
especial dificultad superar el bloqueo que la polarización “naturaleza y sociedad” ha 
impuesto a nuestro pensamiento. Y esto lo demostrará mucho de lo que más adelante se 
dirá. Baste de momento con recordar el episodio paradigmático, mencionado antes, del 
sacerdote que intentaba determinar para su pueblo el “tiempo oportuno” para la siembra, 
siguiendo el paso del Sol por un cierto punto del horizonte. Estos hombres dependían 
para su mantenimiento de los frutos de la “naturaleza”, como sucede en todas partes; 
estaban supeditados a la lluvia que hace germinar las semillas y observaban el 
desplazamiento del Sol (un movimiento físico) para descubrir cuándo era oportuno 
sembrar (una actividad social). Comenzaron, pues, a mirar al Sol (una actividad social) 
para encontrar el mejor modo de satisfacer su hambre (un instinto natural). 
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Vuelvo siempre a este ejemplo, porque hasta ahora sólo raras veces se han aducido 
documentos escritos para sustentar estas formas primitivas de determinación del tiempo, 
y de allí está tomado este relato, que en consecuencia muestra la función de esta forma 
de determinación temporal en su amplio contexto social, de una manera más viva y 
directa que de ordinario. Por lo común, se dispone del testimonio de las piedras, pero 
éstas son mudas y fácilmente se las interpreta mal. Pensemos en Stonehenge, aquel 
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monumento de piedra en la llanura de Salisbury, en Wiltshire, Inglaterra. Grupos 
humanos desconocidos, posiblemente de procedencia mediterránea, lo erigieron por lo 
menos en tres etapas, durante el segundo milenio antes de Cristo. Es claro que se trata de 
un sitio de culto, un primitivo Delfos del lejano Occidente. El monumento constaba (y 
consta aún en parte) de círculos concéntricos de enormes bloques de piedra en vertical. 
Cuando, como lo hicieron alguna vez los sacerdotes o los reyes con su séquito, se 
acercaba uno al lugar desde el noroeste por una senda aún hoy visible y transitable, 
siguiendo en línea recta el eje principal del círculo hasta su centro, se podía, mirando al 
sudoeste en la prolongación directa de este eje, contemplar, la mañana del día del 
solsticio estival, con mayor o menor precisión, detrás de un altar o piedra solar, el orto 
del Sol en el horizonte. Dicho de otro modo, Stonehenge era un lugar de culto con una 
medida del tiempo incorporada. La disposición de las piedras se interpreta a menudo 
como una señal de que los hombres que erigieron este enclave habían sido “adoradores 
del Sol”. Pero esta explicación no hace más que disfrazar nuestra ignorancia. En ese 
periodo, los hombres adoraban por regla general a los dioses. Pero sean cuales fueren las 
otras funciones del monumento, es obvio que servía como medio para determinar el 
tiempo más complejo, pero igual en lo fundamental, que el del sacerdote que observaba 
el orto del Sol sobre cierta colina, para dar la señal del comienzo de la siembra. 

“Solsticio” significa —no hay necesidad de recordarlo— que el Sol se detiene: ha 
alcanzado el punto más lejano de su viaje veraniego y allí parece detenerse. Numerosos 
grupos humanos han visto en este solsticio una señal de particular importancia. Por largo 
tiempo no estuvieron tan seguros de los movimientos regulares de las luminarias celestes 
como lo estamos hoy. Según múltiples relatos, los hombres temían que la Luna no 
volviese a aparecer tras un eclipse lunar. Necesitaban asegurarse de que el Sol volvería a 
hacer su circuito tras detenerse. Por ello sentían la necesidad de hacer ofrendas a sus 
dioses para ganar su bendición y alejar sus maldiciones: para que la cosecha fuera 
abundante y el ganado se multiplicara, o vencieran a sus enemigos. Ahora bien, fueran 
cuales fueren las restantes funciones de esas construcciones monumentales como medio 
para determinar el tiempo, nos permiten ver desde una mejor perspectiva la naturaleza de 
dicha determinación y su desarrollo. Como otros muchos, los hombres de Stonehenge 
trataban de definir el momento —el tiempo— en que el Sol cambiaba la dirección de su 
movimiento, respecto de ellos, y lo hacían porque en este cambio veían la señal para que 
su grupo emprendiera una actividad específica. Determinaban, pues, el tiempo de manera 
ingenuamente egocéntrica. En términos más generales puede decirse que su medición del 
tiempo era sociocéntrica, esto es, referida a un grupo. 
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Otra peculiaridad de la primitiva determinación del tiempo que nos invita a la reflexión es 


su carácter puntual y discontinuo.? Se encuentran pruebas de que la determinación activa 
del tiempo en las fases primitivas de su desarrollo se constreñían a puntos seleccionados 
de lo que nosotros conocemos como serie de transformaciones continuas. De momento, 
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valgan de ilustración los ejemplos citados. 

Pero además puede señalarse otra particularidad no menos característica de la 
determinación primitiva del tiempo. Ya en un estadio en que los hombres se sentían 
bastante seguros de su conocimiento sobre las órbitas celestes regulares del Sol y la 
Luna, no fueron, sin embargo, capaces durante siglos, de predecir a ciegas, por así 
decirlo, sus posiciones y formas. Cuando estas luminarias del cielo desaparecían por un 
momento, por ejemplo durante un eclipse de Sol o Luna, o cuando cambiaban de forma, 
como la Luna, que crece y decrece, esos hombres no estaban del todo seguros, como es 
el caso hoy, de que tras un lapso unívocamente definible, volverían a su forma y posición 
anteriores. Tenían que verlo para creerlo. El carácter puntual y discontinuo de su 
determinación del tiempo coincidía con su necesidad de ver de frente las cosas que, a su 
vez, usaban como indicador del tiempo. Esos individuos debían tener ante los ojos al Sol, 
la Luna o las estrellas, de un modo inmediato y en una cierta posición, si había de 
cumplirse la expectativa de una respuesta a sus preguntas de cuándo. En este periodo, su 
forma de determinar el tiempo es calificada de “concreta”, bastante inadecuadamente, 
porque, cuando ve la luna nueva y se dice o dice a los demás “he allí la luna nueva”, se 
sirve de un concepto como medio de orientación y comunicación. En efecto, el concepto 
de “concreto” en oposición al concepto de “abstracto” apenas es aplicable a los 
conceptos. Es absolutamente posible y de hecho necesario distinguir los conceptos de 
diverso grado de abstracción o síntesis. Las formas directas de determinar el tiempo que 
dependen de la percepción inmediata de un acontecimiento puntual (por ejemplo, del 
observar la luna nueva), constituyen una forma de experiencia de un nivel inferior de 
abstracción o síntesis. También en este aspecto los cambios que se operan en la 
determinación del tiempo, cuando las sociedades evolucionan a una mayor integración de 
los hombres y a una diferenciación creciente de funciones, son transformaciones en un 
sentido específico. 

En el pasado se ha tratado por lo común de resolver el problema del “tiempo” sin 
relacionarlo con el desarrollo de la determinación del tiempo y su dirección global. Y 
mientras se mantiene esta tendencia, el problema es insoluble. No es posible resolver el 
enigma del “tiempo” sin referirlo al desarrollo del concepto “tiempo” y de las distintas 
unidades temporales tales como “año”, “mes”, “hora” o “minuto”, intervalos recurrentes 
y normalizados entre la posición anterior y posterior de una unidad de transformación. 
Cabe, empero, la posibilidad de que el camino para resolver el problema en relación con 
su desarrollo se vea bloqueado por ciertas asociaciones de valor, que se adherían al 
concepto de “desarrollo”, como legado de su uso en los siglos XVIII y XIX. Ya se trate 
del desarrollo de las instituciones sociales de la determinación del tiempo o del desarrollo 
de las sociedades en cuanto tales, el concepto de “desarrollo” se ve teñido con la imagen 
ideal del “progreso”, propio de la Ilustración. Comunica, al parecer, la idea de que todo 
estadio posterior supera al anterior en valor moral o en felicidad. A menudo ni siquiera se 
distingue con suficiente nitidez esta utopía del progreso del planteamiento sociológico del 
desarrollo que habla de progresos comprobables, o según el caso, también de retrocesos 
de la diferenciación o de la síntesis. Recuérdese por ejemplo la aproximación de Darwin 
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al problema de la evolución biológica. Para Darwin no se trataba de si los anfibios eran 
mejores moralmente hablando que los peces, y los mamíferos que los reptiles, ni que los 
hombres fueran más felices que los monos; sino, llana y sencillamente, de la cuestión del 
cómo y el por qué distintas especies llegaron a ser lo que son ahora, y de explicar la 
superioridad funcional de unas especies que aparecieron después, frente a otras 
anteriores. La cuestión del desarrollo de sociedades en general y del “tiempo” en 
particular requiere un planteamiento similar. Dado que las formas dominantes de 
determinar el tiempo y su concepto correspondiente de “tiempo” han llegado a ser lo 
que son ahora, sólo podemos esperar entender y explicar su estado presente si somos 
capaces de descubrir cómo y por qué se desarrollaron en esta dirección. 
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Hay una serie de problemas que desempeñan un papel central en este trabajo. 
Constituyen temas críticos que, como leitmotiv y en múltiples formas, se repiten en toda 
la investigación. Pero a menudo aparecen sin anunciarse, y no siempre es posible 
referirnos explícitamente a ellos sin apartarnos demasiado del tema inmediato, aun 
cuando vengan al caso. En consecuencia, parece sensato presentar por lo menos tres de 
ellos, de una manera breve pero explícita. 

Todos estos problemas resultan parcial o totalmente de la circunstancia de que 
ciertas formas usuales y aceptadas del decir y el pensar impiden el acceso al problema del 
tiempo. Un estudio sobre el tiempo es, como quizá se haya notado ya, un punto de 
partida para una limpieza general que desde hace mucho ha venido retrasándose. Una 
necesidad que sigue viva, siempre que una tradición cultural que proporciona los medios 
básicos de orientación dentro de su sociedad prosigue su curso a través de los siglos, 
como la nuestra desde el (sedicente) Renacimiento hasta la actualidad, desde Descartes a 
Husserl, desde Galileo a Einstein o también desde el tomismo hasta el neotomismo y 
desde Lutero hasta Barth, Bultmann o Schwitzer. En todos estos casos, ciertos supuestos 
fundamentales han echado tan profundas raíces en los hábitos lingüísticos e intelectuales 
que, para nuestra experiencia, son ya algo indiscutible e inmutable; se constituyen en 
axiomas evidentes que la clase dirigente del momento transmite a la siguiente generación, 
aunque en la superficie el nexo parezca cortado. Cuanto más larga sea la tradición, tanto 
más evidentes parecerán estos axiomas. Así pues, cuando una tradición empezó su 
andadura hace siglos, se vuelve una tarea urgente sacar a la luz estos axiomas 
incuestionables y comprobar si el “mobiliario del pensamiento” —cuanto se asume como 
algo dado— sigue siendo útil, y si ya no lo es, pensar qué se puede poner en su lugar. Es 
claro que se trata de una tarea que ningún individuo puede realizar solo. En efecto, 
ninguno dispone del poder necesario para limpiar a los medios de orientación de una 
sociedad de los axiomas enraizados profundamente y establecidos desde hace largo 
tiempo; ni tampoco de la amplitud de conocimientos ni de la longevidad que tal empeño 
exige. Más aún, le será difícil elaborar y hacer triunfar los nuevos medios de orientación, 
capaces de superar los axiomas triviales de la tradición antigua. Pero cabe intentarlo. 
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Así pues, escogeré de entre el amplio espectro de temas críticos de importancia, tres 
problemas que no debían escapar a nuestra atención en la lectura de este estudio, ni 
siquiera en los contextos en que son tratados explícitamente. Es claro que sólo podré 
mencionarlos y hacer un brevísimo comentario, como ejemplo de la transición que aquí 
discutimos, de una orientación que consecuentemente reduce el proceso a otra que, con 
igual consecuencia, se refiere al proceso; cosa que, a todas luces, es el punto central de 
toda esta investigación. 

El primer problema que expondré se refiere a una peculiaridad única de toda medida 
utilizada para determinar posiciones e intervalos dentro de lo que llamamos “tiempo”. 
Las medidas de tiempo se diferencian en varios aspectos de las medidas espaciales. Esta 
diferencia desempeña un papel importante en las dificultades específicas con las que los 
hombres se han topado y siguen topándose al desarrollar los conceptos y normas 
temporales y al formular con claridad los problemas del cuándo, cuya respuesta depende 
de tales conceptos y normas. A los físicos no ha pasado inadvertida esta diferencia entre 
las medidas de tiempo y espacio, pero la fuerte tendencia a reducir el proceso que 
domina en su tradición intelectual y su ideal de cercenar los continuos en devenir en 
“sistemas aislados” oscurecen con demasiada facilidad la simple naturaleza de esta 
diferencia, y por consiguiente, la naturaleza misma del “tiempo”. 

El segundo problema se relaciona con el cambio ya mencionado de una forma 
discontinua, puntual, referida a la situación de la determinación de tiempo hacia una 
retícula temporal continua, muy general y cada vez más ceñida, que influye sobre las 
actividades humanas, a todo su largo y ancho. La retícula social del tiempo con la que 
están familiarizados los miembros de las naciones muy industrializadas es de este tipo. 
Hoy en día se difunde poco a poco en todo el mundo y no es difícil observar las 
dificultades que trae consigo la adopción de tal retícula temporal en zonas donde se 
usaban formas anteriores de determinar el tiempo. Querríamos notar que los problemas 
sociológicos empíricos y teóricos que encontramos aquí merecen mayor atención. Es 
fácil reunir anécdotas referidas a la cuestión si uno se interesa por preguntas acerca del 
tiempo. No hace mucho me contaban de una mujer sudamericana que, al volver de 
Alemania, narraba como algo digno de admiración que allí los relojes de la estación de 
trenes no tenían sólo dos manecillas para marcar las horas y los minutos, sino una tercera 


para los segundos. |° Tales referencias a la hasta ahora última fase en el desarrollo de la 
determinación del tiempo pueden contribuir a aguzar nuestra percepción de su tendencia 
general y a ir preparando un estudio exhaustivo de la síntesis que subyace a todas las 
experiencias e instituciones del tiempo. 

Hasta aquí hay algo manifiesto: determinar el tiempo significa relacionar o sintetizar 
los acontecimientos en una forma específica. En la actualidad, la síntesis de los aspectos 
temporales de los acontecimientos se presenta, por lo general, como espontánea, ya se la 
suponga derivada de la experiencia propia, ya anterior a toda vivencia humana. 
Directamente al corazón del problema del tiempo lleva la opinión de que el tiempo es 
todo menos algo espontáneo, que los hombres de periodos anteriores no sabían y de 
hecho no podían saber que los acontecimientos se relacionan “en el tiempo”, y que fue 
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preciso un esfuerzo intelectual largo y fatigoso para avanzar en el camino hacia una 
síntesis más amplia que abarcara la prolongada serie de síntesis de nuestros ancestros, tal 
como la poseemos hoy. Dicho de otra manera, la síntesis de que son capaces los 
hombres de hoy es un grado posterior de un proceso muy largo, en cuyas etapas 
anteriores —o, más precisamente, en el estadio del grupo hipotético sin conceptos— los 
hombres sólo estaban en condiciones de hacer una síntesis estrecha y relativamente 
parcial. Por eso, en comparación con la nuestra, su perspectiva y su determinación del 
tiempo parecen discontinuas. El segundo problema, por consiguiente, toca una amplia 
gama de preguntas todas las cuales no podemos abordar aquí. 

El tercer problema que merece un comentario se refiere a la relación entre 
“naturaleza” y “sociedad”, o al menos es su punto de partida. Como ya lo hemos dicho, 
en nuestros días se considera un axioma evidente que “naturaleza” y “sociedad” son dos 
entidades de existencias separadas. En consecuencia, el problema del “tiempo” queda 
dividido. Parece como si el tiempo físico fuera algo separado del tiempo social y del 
tiempo vivido. Los ejemplos de sociedades más simples, que he mencionado antes, 
muestran que prácticamente casi siempre la determinación del tiempo se basa en una 
combinación de lo que nosotros distinguimos como procesos “naturales” o “fisicos”, por 
un lado, y “sociales” o “humanos”, por otro. Una comprobación del desarrollo social a 
largo plazo de la determinación del tiempo y su dirección permite, por tanto, reconocer 
con facilidad que suponer un abismo existencial entre “naturaleza” y “hombres”, tal 
como lo hacen las discusiones cultas de nuestro tiempo, es un axioma no probado de 
nuestra época. Deberíamos, pues, preguntarnos si no pertenece ya al museo de los 
conocimientos superados. 

Y justamente en este contexto resulta importante plantear esta pregunta, porque 
mientras se acepte como evidente el axioma de un mundo escindido es imposible captar 
el problema de la relación entre los niveles “naturales”, bajo los cuales, según el uso 
actual, se entienden principalmente los niveles de integración “físicos”, pero que sin duda 
incluyen también los niveles de integración “biológicos”, y los niveles “humanos” 
“sociales”, “referidos a la experiencia”) que integran el universo. Sigue uno cautivo de la 
opinión dominante, según la cual el tiempo es una cuestión de físicos, en especial de los 
teóricos, mientras que el problema sociológico del tiempo yace improductivo en tierra de 
nadie, entre las ciencias naturales y las sociales. La tendencia de cada grupo de 
científicos a considerar su propio dominio como sacrosanto y como una fortaleza que 
hay que proteger de los intrusos con un foso de convencionalismos e ideologías comunes 
a la especialidad obstaculiza cualquier intento de relacionar las distintas áreas científicas 
mediante un marco de referencia teórico común. Tal como están las cosas, es difícil 
derrumbar estas barreras cuando nos ocupamos del problema del tiempo. O, dicho de 
otro modo, es dificultoso pensar y hablar de tal modo que no se suponga implicitamente 
que el tiempo físico, el tiempo biológico, el tiempo social y referido a la experiencia están 
yuxtapuestos sin relación alguna. Precisamente por esto, en este contexto, es necesario 
investigar la peculiar escisión que, en nuestra tradición, recorre toda la representación 
simbólica del universo y de la cual son casos las oposiciones conceptuales entre 
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“naturaleza” y “sociedad” u “objeto” y “sujeto”. Cuando se estudia el tiempo se investiga 
a los hombres en la naturaleza y no separadamente a los hombres y a la naturaleza. 
También este tema aparece constantemente en este trabajo. 
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Voy a extenderme un poco más sobre el primero de los problemas críticos mencionados: 
la relación entre “tiempo” y “espacio”. También en este análisis se trata de un problema 
más global. Una vieja tradición ha tolerado que una capa de herrumbre intelectual cada 
vez más espesa fuera sobreponiéndose al núcleo de su orientación mental y lo disgregara. 
Si paso a paso vamos quitando esa capa, sale a relucir lo que hay debajo. La siguiente 
reflexión es un paso hacia ello. 

Los conceptos “tiempo” y “espacio” pertenecen a los medios básicos de orientación 
de nuestra tradición social Entenderemos mejor su relación si, una vez más, nos 
remontamos a la acción que subyace tras el sustantivo. “Tiempo” y “espacio” son 
símbolos conceptuales de ciertos tipos de actividades e instituciones sociales; permiten a 
los hombres orientarse ante posiciones o distancias entre estas posiciones que los 
acontecimientos de todo tipo toman tanto en su relación recíproca dentro del mismo 
proceso, como respecto de posiciones homólogas dentro de otro proceso, normalizado 
como medida. Así pues, la percepción y determinación de las posiciones espaciales y 
temporales en cuanto tales empieza en un estadio del desarrollo social en que los 
hombres han aprendido a manejar los eventos con el auxilio de medios de orientación de 
un nivel relativamente alto de generalidad y síntesis, y a reflexionar sobre ellos. Las 
relaciones posicionales en “tiempo” y “espacio” son las relaciones entre sucesos 
observables que quedan en pie, cuando se prescinde de todos los posibles nexos de 
sucesos dentro de un específico orden de magnitudes (por ejemplo, galaxias y granos de 
arena O ballenas, hombres y bacilos), para después relacionar o “sintetizar” este residuo. 
Ambos conceptos se sitúan, por tanto, en un nivel muy alto de abstracción y síntesis y 
expresan relaciones meramente posicionales de acontecimientos observables. 

Los hombres han desarrollado dos conceptos diferentes para las relaciones en este 
nivel, porque el tipo de medida que, en la práctica, es necesario para determinar 
vinculaciones entre posiciones temporales se distingue, en múltiples aspectos, del que se 
precisa para determinar las relaciones entre posiciones espaciales. Las relaciones de 
posición “en el espacio”, como ya hemos dicho, pueden ser determinadas con ayuda de 
medidas inmóviles e inmutables, aun cuando los hombres, para poder darles un uso 
práctico, deban a veces moverse y cambiar su posición “en el espacio” y, por 
consiguiente, en el tiempo. Ciertas series de posiciones relacionadas recíprocamente son 
fijas sólo respecto de los hombres y son, por ende, distinguidas como “espaciales” de 
otras que, respecto del hombre, están en movimiento. Las relaciones posicionales, dentro 
de lo que llamamos “tiempo”, son aquellas que sólo pueden determinarse mediante 
medidas móviles, esto es, medidas que se encuentran en un continuo cambio de 
posiciones. Así pues, la separación conceptual que da la impresión de que “tiempo” y 
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“espacio” son magnitudes distintas y tal vez hasta separadas, es el simple resultado de un 
intento de distinguir conceptualmente entre dos tipos de relaciones meramente 
posicionales: relaciones determinables por normas fijas y relaciones determinables sólo 
por normas móviles en el continuo cambio de posiciones. Basta con pensar en la función 
de medida del tiempo que cumple el Sol continuamente en movimiento, o en los relojes y 
calendarios que simbólicamente representan un cambio incesante de posiciones, aunque 
ellos mismos no se muevan, y compararlos con las “medidas espaciales” como las reglas 
o las piedras miliares, para ver la diferencia y empezar a buscar una explicación. 

La diferencia entre ambos tipos de normas indica la diferencia de las tareas prácticas 
de las que se trata, cuando se determinan las relaciones puramente posicionales del tipo 
espacial o temporal. Estas diferencias prácticas responden en primer término de la 
distinción conceptual entre relaciones de posición en el tiempo y el espacio. Lisa y 
llanamente, los nexos posicionales mismos no pueden separarse entre sí. No hay para 
qué referimos aquí a la reunificación conceptual del tiempo y el espacio, que tiene su 
punto culminante en la concepción de Minkowski y Einstein de un continuum 
cuatridimensional. Lo que a este respecto hay que decir puede expresarse con palabras 
más o menos sencillas: todo cambio en el espacio es un cambio en el tiempo, y todo 
cambio en el tiempo es un cambio en el espacio. No debemos dejarnos confundir por la 
suposición de que es posible sentarnos tranquilamente en el espacio, mientras transcurre 
el tiempo; es uno mismo quien en el proceso va envejeciendo. Late nuestro corazón, 
respiramos, digerimos; nuestras células crecen y mueren. Puede que el cambio sea lento, 
pero uno cambia incesantemente “en el espacio y el tiempo”, como un hombre que crece 
en edad, como parte de una sociedad en transformación y como habitante de una Tierra 
en movimiento infatigable. 

Las medidas espaciales pueden ser fijas o inmutables respecto de los hombres, 
puesto que están estandarizadas selectivamente para determinar relaciones entre 
posiciones, las cuales asimismo no se modifican respecto de los hombres que las miden. 
Así se hace posible aplicar estas escalas normalizadas de referencia a las posiciones cuya 
relación recíproca se busca determinar. La respuesta a las preguntas de lugar mediante 
una medida seleccionada es más o menos simple, porque esta medida que representa 
relaciones específicas de posición está, respecto de ciertos hombres, tan fija como los 
objetos a los que debe aplicarse. Ya es otra cosa y más difícil, determinar relaciones entre 
posiciones de acontecimientos sucesivos que son parte de una serie continuada de 
cambios, sin reducirlas conceptualmente a relaciones entre posiciones fijas. Puesto que el 
universo, donde los hombres viven y del que forman parte, se mueve y cambia de modo 
constante, se podría reivindicar la captación conceptual del “espacio” y el “tiempo”, 
como cosas distintas y separadas, diciendo: lo que llamamos “espacio” se refiere a 
relaciones posicionales entre acontecimientos móviles que se busca determinar, 
prescindiendo de que se mueven y cambian; por el contrario, “tiempo” denota relaciones 
posicionales dentro de un continuum en devenir que se busca determinar, sin prescindir 
de su transformación y movimientos constantes. 
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En la actualidad, todavía se pueden escamotear fácilmente las dificultades con que se 
topa uno cuando no se pliega a las exigencias de una tradición intelectual que se basa en 
la reducción selectiva de las relaciones cambiantes y móviles a relaciones fijas e 
inmutables. En efecto, es muy fuerte la presión para que asumamos la forma tradicional 
de hablar y pensar con conceptos reductores de los cambios. Incluso el concepto de 
“tiempo” puede sucumbir a esta presión de la conformidad. Aunque es cierto que, por un 
lado y en cierto sentido, el “tiempo” se utiliza como símbolo global de los cambios 
posicionales irreversibles de una posición anterior a otra posterior, sirve, por otro lado — 
por ejemplo en la física—, como símbolo que da nombre a cantidades inmutables, 
similares a las correspondientes a aspectos estáticos de los acontecimientos, pongamos 
por caso el espacio o el peso. Así pues, el concepto “tiempo” se usa hoy en día tanto 
para señalar secuencias continuas de cambios irrepetibles, como secuencias recurrentes 
de transformaciones que, por cuanto son recurrentes, son inmutables. Pero hasta ahora 
ni la diferencia ni la relación entre estas dos especies de “tiempo” se han presentado con 
claridad como un problema que debía ser investigado. También en este caso, el uso 
tradicional del concepto “tiempo” oculta el problema insoluto que está detrás. Es más 
fácil reconocer los términos del problema y el real significado del tiempo, si se evita a 
veces el empleo del concepto “tiempo”, donde lo exige la costumbre, y se intenta 
descubrir los problemas que, con su ayuda, trataron de resolver los hombres. 

Un ejemplo nos servirá para ilustrar este método. Supongamos un pueblo que se 
reúne tradicionalmente para ponerse de acuerdo sobre decisiones políticas, después de 
escuchar las posturas en pro y en contra de los opositores. Este pueblo ha impuesto la 
regla de que los oradores contrarios deben situarse a cierta distancia; distanciamiento que, 
en este caso, significa una relación específica entre dos posiciones “en el espacio”. Es 
más o menos fácil determinar este tipo de relaciones posicionales y comprobar si ambos 
oradores observan las reglas. Para ello basta con estandarizar la longitud de la distancia 
entre ambas posiciones. Para este fin puede servir un trozo normalizado de madera o una 
cuerda que se coloca entre ambos oradores. Ahora bien, supongamos que la regla exige 
que ambos antagonistas que hablan ante la asamblea no puedan prolongar su intervención 
más allá de cierto tiempo. ¿Cómo se determina la distancia entre dos posiciones, entre el 
principio y el fin de dos procesos sucesivos (dos discursos)? ¿Cómo se compara la 
separación entre principio y fin de algo que se mueve continuamente (el discurso de un 
hombre), con la distancia entre principio y fin de otra transformación continua (el 
discurso de otro hombre), que sucede antes o después del otro? Los dos discursos no 
pueden ser simultáneos, sin perder su función de comunicaciones relacionadas 
recíprocamente. ¿Cómo se puede, entonces, asegurar que una no dura más que la otra? 
Los atenienses antiguos se enfrentaron a este problema, que tal vez no habría surgido si 
su respuesta no hubiera estado a la mano. Lo resolvieron con la ayuda de un reloj de 
arena que estandarizaron de tal manera que la arena que pasaba mostraba a las claras 
cuándo un orador se extendía más de lo prescrito y hablaba más que el otro. Decimos en 
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este caso que los atenienses medían el tiempo autorizado para cada discurso. Sin 
embargo, cuando no se encubre el problema de inmediato, diciendo que “medían el 
tiempo”, y se insiste en descubrir lo que en realidad medían los atenienses, se aprecian 
con claridad los problemas que subyacen en la palabra tiempo. En efecto, si el tiempo no 
es un hecho accesible a la percepción de los sentidos, ¿cómo se lo puede “medir”? ¿Qué 
hacemos en verdad cuando afirmamos que estamos midiendo el tiempo? Tomemos como 
ejemplo lo que hacían los atenienses: comparaban el intervalo entre el principio y el fin 
del caer de la arena en el reloj de arena, un continuum recurrente en transformación, 
que, según nuestro esquema de las cosas, podría catalogarse como “físico” o “natural”. 
Al hablar de que los atenienses medían el tiempo de los discursos, afirmamos 
simplemente que los lapsos entre el principio y el fin los hacían comparables, por cuanto 
los relacionaban con los intervalos entre el principio y el fin de procesos inanimados que, 
contrariamente a los discursos, eran repetibles y al mismo tiempo más fiables y 
controlables que las series de actividades humanas. Como se ve, aquí la determinación 
del tiempo era por completo sociocéntrica: se utilizaban secuencias repetibles e 
inanimadas de duración limitada como medida de secuencias sociales irrepetibles. 
Durante todos los estadios primitivos en el desarrollo de la determinación del tiempo, fue 
medio para este fin la utilización de intervalos entre dos posiciones de un movimiento 
físico, ya de la arena en un reloj, ya del Sol y la Luna en el cielo. Tuvo, pues, un carácter 
instrumental. La constatación de posiciones cambiantes en la secuencia de 
acontecimientos físicos en el cielo o en la tierra no fue realizada por sí misma, sino que 
se la utilizó como indicador para que los hombres supieran cuándo debían emprender 
ciertas actividades sociales y cuánto tiempo debían durar éstas. 

Hoy en día, al afirmar a este respecto que para los atenienses el reloj fue un medio 
para determinar el tiempo, se utiliza el concepto “tiempo”, en primer lugar, como símbolo 
cómodo de algo tangible y concreto: como la duración de dos discursos sucesivos. Para 
ello sirvió el continuum cambiante de la arena, controlable y normalizado, como 
secuencia de referencia regulada socialmente. Es claro además que el reloj de arena 
puede emplearse como secuencia normalizada para otros muchos continuos en devenir; 
por ejemplo, el recorrido de un tramo o el cocimiento de un huevo. Trátese de relojes de 
arena, de sol o de cuarzo, las medidas del tiempo son instrumentos que los hombres 
crean para fines determinados. Son útiles a los hombres como series de referencia para 
determinar posiciones en la sucesión de una multitud de series diferentes de 
acontecimientos, de las cuales una es actualmente o en potencia, visible y tangible, como 
la sucesión de acontecimientos de los relojes mismos. 

Así pues, llamamos tiempo a lo común en esta multiplicidad de series específicas de 
acontecimientos, que los hombres buscan determinar mediante relojes o, si el caso lo 
requiere, calendarios. Pero precisamente porque el concepto “tiempo” puede referirse a 
los aspectos temporales de muy diversas series, los hombres tienen fácilmente la 
impresión de que el tiempo es algo que existe independiente de toda normativa social de 
las series de referencia y de toda relación con secuencias específicas de acontecimientos. 
Afirman que determinan el tiempo cuando datan o sincronizan (¿temporizan?) aspectos 
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del todo específicos de secuencias de acontecimientos tangibles actualmente o en 
potencia. 

Y este carácter de fetiche que tiene el tiempo se agudiza todavía más en la 
sensibilidad humana, porque la normalización social del individuo respecto del tiempo 
socialmente institucionalizado se implanta en su conciencia con tanta mayor fuerza y 
profundidad cuanto las sociedades se hacen más complejas y diferenciadas y cuando con 
mayor frecuencia el individuo necesita preguntar: ¿qué hora es?, ¿qué fecha es hoy? No 
sería dificultoso mostrar cómo la conformación de la conducta y la sensibilidad del 
individuo con el tiempo socialmente institucionalizado se hace más diferenciada y obvia, 
desde los relojes de agua, sol y arena, pasando por el reloj de la torre hasta, a través de 
los siglos, el reloj de pulsera individual. Si antes quedan satisfechas las exigencias sociales 
con que un pregonero o las campanas convocaran por la mañana, el mediodía o la tarde 
a los fieles para la oración, pertenece ya a otro estadio ulterior de exigencias sociales el 
que relojes públicos señalen las horas, y a otro periodo subsiguiente del desarrollo de la 
sociedad que dichos relojes marquen los minutos y los segundos. 

El uso de relojes para determinar series puramente físicas se implantó sólo poco 
antes de Galileo, pero en realidad fue él quien lo introdujo. Ya hemos hecho mención de 
que el tiempo físico fue una ramificación relativamente tardía del tiempo social. Pero los 
físicos y los filósofos perdieron pronto de vista, en sus reflexiones especializadas, el nexo 
de su saber con el suelo nutricio de la sociedad humana que va desarrollándose. Se 
desvirtuó además la estructura de esta evolución, porque se malinterpretó como 
“historia” sin estructura, como algo “meramente histórico”. Por su parte, los sociólogos 
se ocuparon poco del tiempo, que por eso siguió siendo un enigma. 
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Uno de los puntos decisivos en el desarrollo de la determinación del tiempo fue el 
desgajamiento de una forma de determinar el tiempo centrada en la naturaleza de la 
manera más antigua de determinación basada en el hombre, que, sin embargo, no se 
realizó de un modo repentino, sino que fue el resultado de un proceso largo y lento. El 
mismo Ptolomeo, cuya obra compendió y sintetizó todo el conocimiento astronómico 
heredado de las sociedades antiguas más desarrolladas del Cercano Oriente y del 
Mediterráneo oriental, no distinguió con tanta nitidez como nosotros el día de hoy entre 
las regularidades y relaciones inmanentes en los movimientos de los astros y su 
significación como indicadores del destino humano. Escribió un tratado tanto de 
astrología como de astronomía, pues a sus ojos, como para sus contemporáneos, eran 
manifiestamente complementarias. Estudios sobre las posiciones y movimientos de los 
astros estaban todavía muy relacionados con investigaciones acerca del significado de 
estos movimientos para los hombres. “naturaleza” y “humanidad”, “objetos” y “sujetos” 
todavía no aparecían como dos zonas del mundo existencialmente separadas. También 
en el marco común de pensamiento de los escolásticos medievales faltaba la idea de tal 
abismo existencial. Cuando hablaban de “naturaleza” significaban un aspecto de la 
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creación jerárquica de Dios, dentro de la cual los hombres disfrutaban de un alto rango y 
valor. Pero abarcaba al mismo tiempo animales, plantas, Sol, Luna y estrellas. Los astros 
más cerca de Dios y, por consiguiente, sin fallo ni reproche, tenían movimientos 
inmaculados y circulares. A los cuerpos terrestres cuyo movimiento puede ser alterado 
artificialmente por el hombre o el animal se les atribuyó una tendencia innata que los 
hacía volver a su lugar “natural”, lugar del reposo destinado para ellos en la creación 
divina. El empleo coherente de un marco de referencia teocéntrico obligó a los hombres a 
enfocar el problema de la “naturaleza” y, por ende, también, en última instancia, los 
movimientos físicos mediante conceptos que estaban cortados para captar los fines que 
Dios había infundido a todas sus criaturas y a los cuales, por razón de su creación, 
debían tender. El concepto de un universo teocéntrico llevó a la construcción de 
conceptos teleológicos. Por consiguiente, el significado del concepto “naturaleza”, tal 
como lo usaron Aristóteles y los escolásticos medievales, no coincidía con el que se 
impuso cuando el marco de referencia teocéntrico y las instituciones sociales que lo 
apoyaban perdieron la hegemonía. 

El sentido del concepto “tiempo” asimismo se modificó. El estudio de secuencias 
físicas por sí mismas y una forma coherente y “centrada en la naturaleza” de determinar 
el tiempo fueron imponiéndose a partir de Galileo. Aunque éste nunca abandonó la fe en 
un universo teocéntrico, en la investigación de problemas tales como la trayectoria de las 
balas de cañón o la velocidad de caída de los cuerpos, renunció al concepto de naturaleza 
que esa fe determinaba. No por mucho tiempo trabajó con el concepto de un lugar 
“natural” hacia el cual tendían las unidades inanimadas, o con la diferenciación entre un 
movimiento “natural” (dado por Dios) y otro violento (provocado por los hombres, por 
ejemplo), que también tuvo el sello de un marco de referencia teocéntrico. En lugar de 
esto, se esforzó por descubrir las regularidades inmanentes de los nexos observables 
entre sucesos, regularidades que, de manera inexplicada, se podían formular con 
ecuaciones matemáticas y, así formuladas, adquirían a los ojos humanos la categoría de 
leyes eternas que servían de fundamento a todos los cambios observables de la 
“naturaleza”. 

De este modo se impuso más aún la búsqueda de algo duradero, inmutable y eterno 
tras el curso siempre cambiante de los acontecimientos perceptibles. Como símbolo de lo 
que siempre permanece igual, aunque el mundo se transformara cuanto quisiera, “Dios” 
fue sustituido por las “leyes de la naturaleza”, y un nuevo concepto de tiempo como una 
invariante cuantificable e ilimitadamente repetible de las “leyes de la naturaleza” se 
desgajó del concepto de tiempo centrado en el hombre y en Dios, que fue, un día, 


relativamente unitario.!'! Al igual que la “naturaleza”, el tiempo fue matematizado cada 
vez más. Formó una serie con conceptos tales como “peso”, “distancia espacial”, 
independientemente del “tiempo del día”, de la semana, del mes o año. Los hombres se 
acostumbraron a hablar en sus estudios científicos de que medían el “tiempo”, sin que se 
les ocurriera investigar los datos observables a que se refería ese concepto, aunque el 
tiempo en cuanto tal no es visible ni tangible y por ende, ni observable ni medible, y por 
ello ni se extiende ni se contrae. 
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Con la obra de Galileo puede ilustrarse de un modo muy gráfico el giro operado en el 
concepto de tiempo desde el Medievo, y apreciar el surgimiento del nuevo concepto de 
naturaleza. Sería quizás útil leer, en el texto mismo de Galileo, la descripción de sus 
famosos experimentos sobre la aceleración que contribuyeron al desarrollo del concepto 
físico de tiempo, centrado en la naturaleza. Más de lo que podría nuestra descripción, las 


palabras mismas de Galileo nos muestran con claridad el enorme esfuerzo que aplicó a 
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sus experiencias, y el gran aprecio que tuvo por ellas: 
En una regla o simplemente en una tabla de madera de doce codos de largo, medio codo de ancho y tres pulgadas 
de espesor y justamente sobre este lado, grabamos una ranura de algo más de una pulgada de ancho, 
perfectamente recta, y para que su superficie fuera muy lisa, se la revistió con un pergamino puro y pulimentado. 
Sobre esta ranura se hizo correr una bola de latón, muy dura, perfectamente esférica y pulida. Una vez dispuesta 
en la tabla, se la levantó por un lado, a veces un codo y otras dos; entonces se dejó caer la bola por el canal y se 
apuntó de una manera que describiremos el tiempo de caída por todo el trecho. Repetimos con frecuencia el 
mismo experimento para conocer el tiempo con mayor precisión, y no encontramos en absoluto ninguna 
diferencia, ni siquiera de un décimo de pulsación. Hicimos entonces que la bola recorriese sólo una cuarta parte 
del trecho y nos encontramos con que el tiempo de caída era exactamente la mitad del anterior. Elegimos 
enseguida otros trechos y comparamos los tiempos de caída medidos con el último obtenido y con los que 
constituían dos tercios o tres cuartos o alguna otra fracción de éstos. Tras cientos de repeticiones, descubrimos 
que los espacios recorridos eran siempre proporcionales al cuadrado de los tiempos, sin que importase la 
inclinación del plano, esto es, de la ranura por la que la bola corría... 

Para medir el tiempo, dispusimos un cubo lleno de agua, al que adaptamos un canal estrecho, por el cual se 
derramaba un hilillo de agua, que recogía un vaso pequeño, durante todo el tiempo de caída de la bola. Así, el 
agua recogida la pesamos con una báscula muy precisa; a través de las diferencias de las pesadas, obtuvimos las 
proporciones de los pesos y los tiempos con tal exactitud que las numerosas observaciones nunca difirieron entre 


sí de manera notable. 


El orden de experimentación de Galileo era tan sencillo como genial; se ve con 
claridad lo que está midiendo cuando afirma que ha medido “el tiempo”. Utilizó como 
medida del movimiento de las bolas que caían un hilo de agua que se derramaba. 
Pesando, midió la cantidad de agua que fluyó por el canalillo, mientras que la bola se 
desplazaba de la posición de reposo A a la posición B, y la comparó con la cantidad de 
agua que fluyó por el reloj, mientras la bola rodaba de B a C y de C a D. Medidas con 
una regla, esto es, sólo espacialmente, las distancias AB, BC y CD tenían la misma 
longitud. Sin embargo, la cantidad de agua que rodó en su aparato para medir el tiempo, 
mientras la bola se desplazaba de A a B, no era, como Galileo había de comprobar, la 
misma cantidad de agua que cuando la bola corría de B a C y de C a D, sino que iba 
disminuyendo. Galileo expresó, en correspondencia con la función social de un reloj con 
el concepto “tiempo”, la circunstancia observada según la cual mientras la bola recorría 
trechos de la misma longitud, el agua que fluía por el reloj era tanto menor cuanto más 
abajo se situaba el trecho de la tabla. Cantidades menguantes de agua que representan los 
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derrames más breves por el canalillo eran los datos observables sobre los que se apoya la 
afirmación de que la bola que rueda hacia abajo requiere para las mismas distancias 
“tiempos” cada vez más cortos. Es decir, la palabra tiempo expresa un movimiento físico 
(el de la medida del tiempo). Cantidades de agua diferentes que se derramaban por la 
abertura del reloj y que Galileo observó en el platillo de la balanza eran consideradas 
como indicadores de “cuantos temporales desiguales”. De este modo, su experimento le 
dio la certeza de que la bola recorría los últimos trechos de su recorrido más rápidamente 
que los primeros que espacialmente tenían la misma longitud; o dicho de otro modo, que 
el tiempo de recorrido de los primeros trechos era más largo que el de los últimos que, 
sin embargo, tenían la misma longitud. En suma, que la velocidad de la bola no era 
uniforme, sino que se aceleraba. 

Galileo no habría descubierto con certeza la velocidad acelerada de un cuerpo que 
cae o, en su lugar, de una bola que rueda por un plano inclinado, si no hubiera tenido 
como marco de referencia un movimiento relativamente uniforme, esto es, una unidad de 
“tiempo”. Como se trasluce de su relato, Galileo utilizó en sus experimentos sobre 
aceleración, de modo ocasional, uno de los medios más simples de determinar el tiempo 
de que los hombres han dispuesto: el pulso sanguíneo. Aunque no sea muy de fiar, es, 
por su estructura, un movimiento no acelerado con una serie de intervalos de igual 
longitud, claramente marcados. Ni el reloj de agua ni la pulsación que Galileo empleó 
como medidas para transformaciones posicionales sucesivas tenían el grado de 
regularidad y uniformidad al que, hoy en día, estamos acostumbrados. Pero su 
movimiento era bastante uniforme como para dejar ver que la velocidad de un cuerpo 
que cae, el tiempo de su cambio de una posición a otra, no era uniforme. Más aún, le 
permitió averiguar cuánto aumentaba exactamente la velocidad de un cuerpo en caída, o 
en relación con una medida temporal, cuánto disminuía el tiempo de su recorrido a través 
de trechos de igual longitud espacial, durante su caída. Con ayuda de sus experimentos 
Galileo probó y comprobó su hipótesis de que, en la caída, la distancia recorrida era 


proporcional al cuadrado del tiempo, o en forma de ecuación: D ~ Z?. 

Ni estos experimentos ni las regularidades que, mediante ellos, debían someterse a 
prueba se le ocurrieron a Galileo por arte de magia. Para ello fueron necesarios muchos 
años de reflexión y observación. Durante este largo proceso de descubrimiento, siguió 
pistas falsas y se perdió en callejones sin salida. Pero no cejó, sino que, bastante flexible 
para reconocer sus errores, se lanzó animoso en busca de nuevas soluciones. Al final 
obtuvo el éxito... hasta cierto punto. 

Las generaciones posteriores han interpretado la obra de Galileo, por lo general, 
siguiendo sus propias preferencias. Se convirtió, como suele suceder a los muertos, en 
botín de sus intérpretes, quienes lo citan como testigo principal en sus batallas 
ideológicas. A los empiristas pareció empirista e idealista y platónico a los idealistas. Se 
ha discutido infatigablemente si la ley que después se llamó de la gravitación universal 
había sido desarrollada deductivamente, es decir, por mera reflexión, o inductivamente, 
es decir, por mera observación. Y, sin embargo, tales preguntas son, a todas luces, 
absurdas. Suponen que los hombres reflexionan sin observaciones previas. Ningún 
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proceso de investigación o descubrimiento en las ciencias positivas, teóricamente 
empíricas, que se conozca se realiza como lo postulan estas suposiciones. Ambas, 
aunque contrarias, siguen uno y el mismo paradigma; participan de la idea de que uno 
debe encontrar un principio y que la investigación empieza ya en el pensamiento, ya en el 
experimento. Como otros antagonismos en el mismo grado de la evolución social, ambas 
partes están unidas por un mismo problema, al que dan respuestas contrarias: preguntan 
dónde empiezan los progresos del conocimiento y pretenden una explicación estática 
según el modelo de explicaciones causales de la física. Pero, pese a todo, la investigación 
es un proceso, en cuya reconstrucción y en general en su preparación de modelos 
procesuales el análisis —esto es, la división en factores o causas— es un medio para la 
síntesis. No hay principios, ni reflexión sin observación, ni observación sin reflexión. 
Habitualmente no se percibe con bastante claridad que estos frentes de batalla 
pertenecen a un estadio posterior. Las batallas de Galileo se dieron en otro frente y, por 
consiguiente, su posición se determinó de otra manera. La controversia decisiva, que 
influyó en sus propias concepciones, fue su polémica contra los defensores de la 
tradición que convirtió las enseñanzas de Aristóteles en una doctrina autoritaria y 
definitiva que no podía ser cuestionada; una doctrina que, a lo largo del tiempo, había 
adquirido casi el mismo carácter de las sagradas escrituras del cristianismo: ser 


salvaguardia del saber revelado. !* Según Aristóteles, la velocidad de un cuerpo que cae 
es proporcional a su peso. Galileo se empeñaba en contradecir esta opinión y sustituirla 
por un teorema basado en hechos observados firmes y comprobables. Su crítica no sólo 
se orientaba en contra de lo sustancial de la doctrina aristotélica, sino contra los 
seguidores de Aristóteles que sólo raras veces intentaban comprobar sus teorías mediante 
experimentos sistemáticos. 

Es cierto que Galileo no fue el primero en reconocer el potencial innovador de una 
reflexión unida a una observación y experimentación sistemáticas. La sociedad florentina 
había sido un suelo propicio para el “nuevo realismo” y para los intentos innovadores de 
romper la tradición establecida mediante la reflexión y la experimentación individuales, 
apoyadas por las técnicas sistemáticas de medición. Ejemplo de ello es la pintura 
perspectivista que se desarrolló en el círculo de hombres y maestros experimentados 
como Masaccio y Uccello, y que fue promovida por las reflexiones más teóricas de 
Alberti. El trabajo de Galileo constituye un punto culminante de esta tradición. Por eso 
reivindicarlo como representante del “empirismo” o del “idealismo”, además de una 
deformación, es un anacronismo. El “nuevo realismo” de su época en contra de la 
ortodoxia aristotélica constituyó un desarrollo ulterior de síntesis intelectuales hacia un 
nivel en el cual ganaron un plus en realidad y congruencia, en comparación con el estadio 
anterior. Es bastante fragmentario nuestro conocimiento actual sobre el largo proceso de 
la observación y la reflexión que condujo al descubrimiento por parte de Galileo de una 
fórmula más realista para el movimiento de caída de los cuerpos; pero, de todos modos, 
se ve con claridad que en conjunto los problemas prácticos, teóricos y empíricos han 
contribuido a ello. 

Uno de los problemas prácticos que interesaban a Galileo era el del funcionamiento 
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de las armas, cañones por ejemplo. El conocimiento de las regularidades de la caída de 
los cuerpos le fue útil para analizar el movimiento de los proyectiles y para calcular la 
trayectoria de una bala de cañón. Mientras más experimentaba sobre estas regularidades, 
más propuestas fecundas podía hacer para mejorar la artillería. No fue del todo casual 
que eligiera el arsenal de Venecia como escenario para presentar de un modo convincente 
su nueva ciencia. Con orgullo aclaró que, si bien muchos hombres antes que él habían 
observado la trayectoria curva de los proyectiles, ninguno antes que él se había dado 
cuenta de que dicha trayectoria tenía la forma de una parábola. Como tal, dicha 
trayectoria podría determinarse mediante cálculos matemáticos en cierto modo rigurosos 
y, en caso de necesidad, también manipularse. A los ojos de Galileo, una parábola habría 
que concebirla como la combinación de un movimiento hacia adelante y otro hacia atrás. 
Así sería posible aplicar las técnicas matemáticas a las cuestiones prácticas de la balística, 
una vez conocidas las regularidades inmanentes de estos movimientos. 

En este contexto se sitúa el problema de las regularidades de los movimientos de 
caída de los cuerpos, con el que Galileo se enfrentó durante muchos años. La velocidad 
de la caída ¿era proporcional a la distancia?, ¿al tiempo?, ¿al peso? ¿Era uniforme la 
velocidad? ¿Cambiaba? ¿Se modificaba de un modo uniforme? Era característico del 
penetrante ingenio de Galileo el descubrir la cuestión teórica general en el problema 
práctico concreto. La tarea, tal como la percibió Galileo, consistía simplemente en 
descubrir las relaciones recurrentes entre los diversos aspectos del movimiento de caída 
de los cuerpos; aspectos diversos cuyos valores cuantitativos debían definirse con la 
ayuda de diferentes unidades de medida. Galileo abandonó por completo el marco de 
referencia, teleológico en última instancia, en el que sus predecesores habían discutido el 
problema del movimiento físico, y ello tal vez en gran parte porque para las cuestiones 
prácticas que lo ocupaban, este marco carecía de importancia. Así pues, en el caso de 
Galileo, los problemas prácticos y teóricos se imbricaban y completaban; ni estaban 
escindidos, como sucede hoy con frecuencia, ni habían sido todavía introducidos en las 
polémicas sobre cuál tipo de problema era el prioritario, cuál la causa y cuál el efecto. 

Al investigar tales cuestiones, Galileo, como cualquier otro ser humano, estuvo 
limitado por las condiciones técnicas y, en un sentido más amplio, sociales del desarrollo 
de su época. Estas limitaciones quedan claramente de manifiesto en la forma en que él 
trató de determinar la relativamente elevada velocidad de los cuerpos que caen 
libremente. En ese tiempo todavía no se conocían instrumentos de medición del tiempo 
que tuvieran subunidades que, como los minutos y los segundos, fueran bastante 
pequeños para permitir mediciones precisas de los movimientos de tal velocidad. No es 
improbable que ésta haya sido una razón para que Galileo haya probado de manera 
indirecta sus ideas sobre las regularidades de la caída de los cuerpos; esto es, con la 
ayuda de un plano inclinado y unas bolas que rodaban por él. Mediante este dispositivo, 
la velocidad del movimiento descendente se hizo más lento y se mantuvo en los límites 
conciliables con la velocidad de movimiento de las unidades temporales de que él 
disponía. Con esto queda claramente indicado que las mediciones del tiempo y la 
velocidad de los movimientos tienen una interdependencia funcional. Dada la misma 
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distancia, la velocidad es inversamente proporcional al tiempo; conocida la una, se 
conoce el otro, y viceversa. 

Galileo se enfrentaba con un problema: encontrar pruebas empíricas seguras de la 
relación “tiempo/distancia” en los cuerpos que caen. El orden de experimentación antes 
descrito fue su respuesta a este problema, que le permitió determinar la velocidad o el 
“tiempo” de movimientos sobre distancias dadas, con mayor precisión que sus 
predecesores, y de este modo comprobar las antiguas hipótesis y sus propias nuevas 
ideas sobre el movimiento de caída de los cuerpos, como todavía nadie antes lo había 
hecho. Aun la elaboración de un nuevo protocolo de experimentación le había costado 
mucho tiempo; era resultado de un proceso fatigoso donde tuvieron su papel la reflexión 
y la observación. Con toda probabilidad, Galileo había diseñado experimentos 
provisionales relativamente burdos en los que tal vez utilizaba su propio pulso como 
secuencia de referencia, antes de llegar a desarrollar el ingenioso protocolo de 
investigación que él mismo describe en el pasaje citado. 

Que sepamos, nunca antes se habían utilizado cronómetros de factura humana 


como medida para procesos fisicos.!* La clepsidra que Galileo había utilizado 
mejorándola en su experimento era un instrumento tradicional para medir el tiempo de 
acontecimientos humanos. Era, pues, una medida social del tiempo. La determinación del 
tiempo había sido siempre antropocéntrica. Galileo, gracias a su imaginación innovadora, 
cambió la función de un instrumento antiguo, usándolo de manera sistemática como 
medida no de eventos sociales, sino de fenómenos “naturales”. Así, un nuevo concepto 
de “tiempo” —el “tiempo físico”— empezó a distinguirse del concepto antiguo, 
antropocéntrico y relativamente unitario. Este paso estaba vinculado con una 
transformación correspondiente del concepto de “naturaleza”. A los ojos humanos, la 
“naturaleza” fue adquiriendo cada vez más el carácter de un nexo factual, autónomo y 
mecánico, sin finalidad, pero bien ordenado, que estaba sujeto a “leyes”. Y el “tiempo” 
se consideró una característica de esa relación. Una evolución larga y lenta había 
preparado el camino para que esta forma centrada en la naturaleza de la determinación 
del tiempo fuera separándose de la forma anterior centrada en Dios y el hombre; al ver el 
experimento de Galileo se pesca al vuelo y en vivo el momento en que esto se realiza. 
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Apenas podemos exagerar la importancia de este cambio: la aparición del “tiempo físico” 
a partir del “tiempo social”. Surgió con una nueva función de las medidas temporales 
humanas que cada vez más estarían al servicio de la determinación del tiempo de la 
naturaleza por sí misma. Fue de los primeros pasos en un proceso de formación 
conceptual, cuyos resultados hoy día se han estereotipado y se han hecho obvios; un 
paso en el camino de la escisión conceptual del universo, que se va adueñando poco a 
poco del lenguaje y pensamiento humanos y aparece como un axioma aceptado en 
general y que nadie pone en duda. Por un lado, la naturaleza parece mantenerse como un 
conjunto factual representado por leyes eternas, y, por el otro, los hombres y su mundo 
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social se manifiestan como algo artificial, arbitrario y desestructurado. Provista de sus 
regularidades propias, la naturaleza se presenta como el objeto de estudios humanos, de 
una manera no del todo explicada, separada del mundo humano. Todavía no se ha 
llegado a ver que esta ilusión proviene de que los hombres han aprendido, en su reflexión 
y observación, a distanciarse de la “naturaleza” para estudiar a la naturaleza misma, y 
que se separan más de la “naturaleza” que de sí mismos. En su pensamiento, el 
distanciamiento y la autodisciplina mayores que exige la investigación del conjunto de 
hechos inanimados se transforman en la idea de una distancia realmente existente entre 
ellos, los sujetos, y la “naturaleza”, conjunto de objetos. 

El dualismo en aumento del concepto de tiempo, cuya aparición es posible seguir si 
se contemplan en este contexto más amplio los experimentos de Galileo sobre 
aceleración, se refleja de la manera más gráfica en el dualismo existencial creciente de la 
imagen que del mundo tienen los hombres. En las sociedades que se ven afectadas por 
este dualismo, éste ha echado raíces tan fuertes que los miembros de aquéllas suelen 
tomar dicho dualismo como punto de partida obvio para clasificar los hechos como 
naturales o sociales, objetivos o subjetivos, físicos o humanos. En el contexto de esta 
escisión conceptual totalizadora, el tiempo quedó dividido en dos tipos distintos: el físico 
y el social. En la primera acepción, el tiempo se presenta como un aspecto de la 
“naturaleza física”, como una variable inalterable que los físicos miden y que, como tal, 
desempeña un papel en las ecuaciones matemáticas que se dan por representaciones 
simbólicas de las “leyes naturales”. En la segunda acepción, el tiempo tiene el carácter de 
una institución social, de un regulador de los eventos sociales, de una manera de la 
experiencia humana; y los relojes son una parte integrante de un ordenamiento social que 
sin ellos no funcionaría. 

Desde un punto de vista de sociología de la evolución, esta separación entre “tiempo 
fisico” y “tiempo social” está íntimamente relacionada con el ascenso de las ciencias 
físicas. A medida que éstas se hacían prepotentes, el “tiempo físico” se convertía en el 
prototipo del “tiempo” como tal. Siguiendo un sistema axiológico del que nos 
ocuparemos más adelante, los hombres consideraron la “naturaleza”, objeto de estudio 
de las ciencias físicas, como el compendio del orden y en cierto sentido como algo “más 
real” que su mundo social en apariencia menos ordenado y más sujeto al azar, y en 
correspondencia valoraron el tiempo físico y el social. Al “tiempo físico” se le representó 
como cuantos aislados, que se podían “medir” con precisión y como “cuantos 
temporales” combinarlos con los resultados de otras mediciones en los cálculos 
matemáticos. Así pues, se determinó que fuera tarea exclusiva de los físicos teóricos o de 
los filósofos, como intérpretes de aquéllos, el elaborar teorías sobre el tiempo, mientras 
que, por otro lado, se quitaba prácticamente toda importancia al “tiempo social” como 
tema teórico o simplemente como tema científico, aunque se hacía cada vez más 
importante en la práctica de la convivencia social de los hombres. Podríamos decir casi 
que en una inversión del efectivo proceso de los hechos, el tiempo social parecía un 
derivado arbitrario del “tiempo físico” más sólidamente estructurado. 

Así pues, el dualismo conceptual se relacionaba con diferencias claramente 
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marcadas en el rango y el valor de ambos tipos de “tiempo”. Ya la simple expresión 
“tiempo natural” opuesta a “tiempo social” da la impresión de que el primero es algo real, 
mientras el segundo no es más que una convención. Ahora bien, la dificultad radica en 
que el tiempo no encaja en el esquema conceptual de este dualismo, sino que, como 
otros hechos, no puede clasificarse como “natural” o “social”, “objetivo” o “subjetivo”, 
pues es ambas cosas a la vez. La explicación de que siga manteniéndose el misterio del 
tiempo está en que perdura esta división conceptual; y el enigma es insoluble, mientras se 
siga creyendo que la división actual, característica de un grado de evolución, entre 
“naturaleza” y “sociedad”, y por ende, entre “tiempo físico” y “tiempo social”, es una 
separación existencial, y se siga evitando investigar sobre la relación entre “tiempo físico” 
y “tiempo social”. 

En el contexto social, el “tiempo” ostenta la misma y admirable forma de existencia 
que otros hechos sociales, a los que nos referimos con sustantivos tales como sociedad, 
cultura, capital, dinero o lenguaje. Se trata de sustantivos que expresan relación con 
algo que, en un indeterminado sentido, parece existir fuera e independientemente de los 
hombres. Al analizar con mayor detenimiento dichos sustantivos, se descubre su relación 
con hechos que suponen una multiplicidad de hombres interdependientes y que, por esta 
razón, poseen una autonomía relativa e incluso ejercen una coacción sobre cada 
individuo. Entre tales sustantivos se encuentra también el tiempo. Así pues, los hombres 
tienen individualmente la impresión de que, dado que los hechos sociales de este tipo son 
independientes de ellos como individuos, lo son también de todos los hombres en 
general. En especial, en las sociedades urbanas, los relojes se fabrican y emplean de una 
manera que recuerda la fabricación y el empleo de máscaras en las sociedades 
preurbanas. Es cosa sabida que las máscaras son un producto humano, pero a ellas se 
vincula la experiencia de que representan una existencia extrahumana; aparecen, en 
efecto, como encarnaciones de los espíritus. Por su parte, los relojes se manifiestan 
como encarnaciones del tiempo, pues para referirse a él se emplean ordinariamente 
expresiones tales como: “los relojes nos indican el tiempo”. Pero la pregunta relevante es 
la siguiente: ¿qué es exactamente lo que nos indican los relojes? 

Entenderemos mejor las funciones de las unidades temporales de medida si 
repasamos una vez más sus características particulares. Ya he mencionado que se 
distinguen de otros instrumentos de medición, por ejemplo de la longitud o el peso, 
porque están en movimiento constante. Por supuesto que esta nota no basta para 
caracterizar dichas unidades temporales, sino que hay que añadir que su movimiento 
goza de una independencia relativa frente a aquello que “miden”, y que, en 
consecuencia, se tata de un movimiento unilineal (aunque puede ser circular) de 
velocidad uniforme que se realiza en una dirección (aunque sea repetible); o sea, de un 
movimiento no acelerado. Es ambigua la idea de que los relojes “indican” o “registran” el 
tiempo. Los relojes (así como cualquier medio para determinar el tiempo, hecho o no 
por los hombres) son simples movimientos mecánicos de un tipo concreto que los 
hombres utilizan para sus fines peculiares. Desde el empleo del trayecto solar a través 
de las constelaciones como medio para medir el tiempo, hasta el empleo de las manecillas 
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de un reloj de péndulo que recorren los símbolos de la esfera, y el oscilador de 
“microondas” de un reloj atómico que señala el tiempo en un disco accionado 
eléctricamente, las unidades temporales de medida tienen siempre un movimiento propio 
dotado de una estructura característica de su función. Todas discurren a una velocidad 
uniforme, por una secuencia continua de posiciones cambiantes, de tal modo que la 
longitud de su trayecto por cualquiera de los tramos primeros entre dos posiciones 
sucesivas es idéntica a la de su trayecto por los tramos posteriores de igual largo. Dado 
que la duración de su trayecto por los primeros y últimos tramos es la misma, tales 
movimientos pueden utilizarlos los hombres para muy variados fines, como unidad de 
medida, como medio de orientación, como marco de referencia para muchas otras 
secuencias de cambio que, de una manera irrepetible y poco regular, avanzan de una 
posición a otra. Con el auxilio de los medios de determinación del tiempo ya 
mencionados y de otros, cabe fijar hitos en el flujo continuo de otras series de 
acontecimientos en las cuales no es posible comparar entre sí la duración de 
transformaciones sucesivas de una posición a otra. Segundos, horas, días de 24 horas o 
cualquier otra subdivisión del movimiento continuo de una unidad de medida temporal se 
suceden en una línea uniforme que avanza en la misma dirección. Dentro de este orden 
sucesivo, cada segundo, cada hora y cada día son únicos e irrepetibles: vienen, se van y 
no vuelven nunca. Pero la duración de un movimiento entre dos posiciones 
estandarizadas socialmente como “segundo”, “hora”, “día”, “mes” o “año” es siempre 
exactamente igual a la de otro movimiento normalizado de esta manera: un “segundo”, 
una “hora”, etc., duran tanto como otro “segundo” y otra “hora”, aunque jamás son los 
mismos. Dado que la duración de las unidades temporales que se siguen en una 
secuencia irrepetible sí es recurrente, es posible comparar con estas unidades 
acontecimientos sucesivos de otras secuencias, en cuanto a su duración; lo cual no podría 
ser sin un movimiento de referencia graduado que recorriese tramos iguales a la misma 
velocidad, y sin que los hombres hubiesen aprendido a utilizar o más aún a fabricar 
movimientos con estas características estructurales como medio para medir el tiempo. 
Aparte de esto, mediante el cambio de velocidad del movimiento de un instrumento 
de determinación del tiempo, los hombres son capaces de variar la longitud de un 
movimiento de una posición a otra —cuanto mayor la velocidad, tanto más corto el 
trayecto por tramos de igual longitud— y, si combinan movimientos de velocidad 
diferente en el mismo aparato mecánico, pueden también ordenarlos de tal manera que la 
velocidad de cada unidad que se mueve más aprisa se mantenga en una proporción 
establecida respecto de la velocidad de las unidades que se mueven más lentamente. 
Entonces decimos, con nuestro lenguaje que no expresa los procesos, que un día tiene 24 
horas, una hora 60 minutos y un minuto 60 segundos. Quien logra contemplar por un 
momento un reloj, sin dejarse confundir por estos conceptos estandarizados socialmente 
y por la forma de experiencia vinculada con ellos, se dará cuenta de que está 
considerando conjuntos de unidades físicas que se mueven con velocidades diferenciales 
tales, que la correspondiente longitud de su trayecto se ve diferenciada en cada caso por 
uno y el mismo tramo, en proporciones exactamente fijadas. Así pues, si consideramos 
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un reloj con un calendario, que se mueve como los otros indicadores, esto es, con un 
indicador del día junto con los indicadores de horas, minutos y segundos, podemos elegir: 
o ver conjuntamente los indicadores en movimiento como indicadores de cuatro tipos 
relacionados entre sí con intervalos temporales que se llaman “días”, “horas”, “minutos” 
y “segundos”, o verlos como cuatro unidades físicas diversas que se mueven 
circularmente a velocidades diferentes, en la proporción fija de 1:2:24:1.440. Según la 
tradición conceptual de nuestras sociedades, sabemos leer las configuraciones cambiantes 
de estas unidades que se mueven en la esfera del reloj y decimos, por ejemplo, que son 
las siete y cinco o 10 minutos y 35 segundos, etc. De esta manera, las configuraciones 
móviles que sirven para determinar el tiempo de los eventos se transforman, gracias a las 
costumbres sociales del observador, en símbolos de momentos en el flujo de un tiempo 
incorpóreo que, según se dice vulgarmente, independientemente de todo movimiento 
físico y de todo observador humano, “sigue su camino”. 

El enigma del tiempo, el uso del concepto que parece otorgar al tiempo una 
existencia autónoma, es sin duda un claro ejemplo de la manera en que un símbolo muy 
usado se libera de todos los datos observables para adquirir, en un lenguaje y en el 
pensamiento humanos, una vida propia. Cuanto hemos dicho hasta aquí puede servir 
para explicar la impresión que nos da el tiempo de poseer una existencia propia, y que 
está relacionada con que el tiempo junto con otra serie de instituciones sociales son 
relativamente independientes de cada individuo, aunque no de los hombres en conjunto 
como sociedad o humanidad. Contribuye asimismo a esta impresión el que los medios de 
determinación del tiempo, sean o no de factura humana, posean un movimiento propio: 
son movimientos socialmente normalizados que gozan de un cierto grado de 
independencia respecto de otros movimientos y en general de otros cambios humanos y 
no humanos, para los cuales sirven de medida. 

Es muy fácil observar en nuestra vida social esta doble autonomía relativa del 
“tiempo” que señalan los relojes: su autonomía relativa como institución social y como 
aspecto de un movimiento físico. Así como un lenguaje cumple con su función sólo si es 
el lenguaje común de un grupo humano y la perdería si cada individuo se inventara su 
propio lenguaje, los relojes realizan su función si la configuración cambiante de sus 
manecillas móviles (esto es, el “tiempo” señalado) es la misma para todo un grupo 
humano; y perdería su función de medio de determinar el tiempo si cada individuo 
tuviera su propio “tiempo”. En esto radica la fuerza coactiva que el tiempo ejerce en todo 
individuo, que debe adecuar su propio comportamiento con el “tiempo” que ha 
establecido el grupo al que pertenece, y cuanto más largas y diferenciadas sean las 
cadenas de las interdependencias funcionales que vinculan a los hombres entre sí, tanto 
más estricto será el mando de los relojes, como resulta obvio. 


25 


Como muchas otras habilidades sociales, la determinación del tiempo se desarrolló hasta 
su nivel actual, a través de los siglos, en estrecha relación con el crecimiento de 
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exigencias sociales muy concretas, entre las que, en primer término, se encuentra la 
necesidad humana de coordinar y sincronizar la serie de sus actividades entre sí y con la 
serie de los fenómenos naturales no humanos. Dicha necesidad social no se da 
absolutamente en todas las sociedades, sino que se va haciendo sentir tanto más cuanto 
las sociedades que los hombres forman se van haciendo mayores, más humanas, más 
diferenciadas y complejas. Mientras que en los grupos de cazadores, pastores y 
agricultores la necesidad de fechar o medir activamente el tiempo de los sucesos es 
mínima, como también lo son los instrumentos para ello, en las grandes sociedades 
estatales y urbanizadas, sobre todo en aquellas donde la especialización de funciones 
sociales está muy avanzada, donde las cadenas de interdependencia que vinculan a los 
portadores de estas funciones se han diferenciado desde hace largo tiempo, y donde la 
mayor parte de los trabajos fatigosos de la vida cotidiana ha quedado asumida por las 
energías y máquinas fabricadas por el hombre, se vuelve inexorable la necesidad social 
de determinar el tiempo y los medios para su satisfacción —las señales de los indicadores 
mecánicos del tiempo común—, así como se hace también inevitable el sentido del 
tiempo de los individuos que integran dichas sociedades. 

Dado que los ancestros de todos los miembros de sociedades mecanizadas con sus 
innumerables relojes vivieron en pequeños grupos de cazadores, pastores o simples 
agricultores sin tales instrumentos, resulta de un egocentrismo algo ingenuo que 
miembros de sociedades más complejas —y en especial sus filósofos, venerados voceros 
en tales asuntos— discutan las cuestiones del tiempo bajo la implícita suposición de que 
el concepto y la existencia del tiempo son desde siempre iguales en todos los hombres, 
esto es, como lo son en los suyos. En este aspecto, los filósofos se limitan a seguir la 
norma establecida en su sociedad. Aceptan sin examinarlo el concepto de tiempo que, al 
ir creciendo, aprendieron de los más viejos; a saber, los que eran empleados en su 
sociedad de un modo rutinario, y no se preguntan por qué razón la experiencia del tiempo 
ha adquirido tal poder sobre los hombres. Reciben el concepto y la institución del tiempo 
como un don, como un elemento del acervo básico de símbolos que su sociedad usa para 
orientarse y comunicarse, sin preocuparse por explicarlo ni por preguntarse a qué serie de 
transformaciones estuvo sujeta su formación en la vida y experiencia humana. Desde una 
perspectiva filosófica, el concepto “tiempo” parece tener existencia independiente, 
aunque, eso sí, vinculada con la del tiempo. Así pues, el “tiempo” existe, al parecer, 
también por sí mismo: con una palabra independiente fortalecida por una definición 
alsladora se cree señalar una existencia autónoma, que los pensadores tenían la obligación 
de investigar. 

Fue, a través de los siglos, una cacería por pistas falsas, buscando algo que no 
existe: en busca del tiempo como dato fijo, igual para todos los hombres y experimentado 
por éstos del mismo modo. Pero estos pensadores, al orientar sus investigaciones a este 
“objeto”, quedaban cogidos en la trampa que ellos mismos preparaban. Una y otra vez se 
veían obligados a elegir entre dos axiomas irreconciliables sobre el “tiempo”, ambos 
especulativos e incomprobables: por un lado, los defensores de la tesis de que el 
“tiempo”, como todos los objetos físicos, había sido otorgado al hombre como parte del 
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eterno orden de la naturaleza. Por esta opción tomó partido Newton, entre otros. Por el 
otro lado, se encuentran quienes defienden que el “tiempo” responde a una estructura 
universal de la conciencia humana o incluso de su “existencia” y que los hombres podían 
y debían, siempre y en todas partes del mismo modo, realizar la síntesis de los 
acontecimientos en la forma del tiempo, sin aprendizaje ni experiencia objetiva previos. 
Según esta hipótesis, el “tiempo” como forma del ordenamiento de sucesos, ya sola, ya 
unida con el “espacio”, es una facultad ínsita en el hombre y forma parte de su razón, 
como propiedad inalterable de la conciencia o la existencia humana. 

Ambas posiciones sobre la naturaleza del tiempo, aunque opuestas, coinciden con la 
hipótesis básica de la filosofía europea clásica sobre la adquisición de conocimientos y de 
saber. Pero sigue sin comprobarse esta hipótesis que, al menos desde Descartes, es 
común a todas las diversas visiones epistemológicas de los filósofos. La pregunta que 
todos los filósofos creen deber responder es si y en qué grado el conocimiento 
corresponde “en” el hombre a los objetos “exteriores” que con frecuencia son llamados 
“mundo exterior”. Este modo de plantear los problemas epistemológicos, que incluye la 
escena de terror y pesadilla de un abismo invisible, de una grieta cuasi espacial entre un 
individuo humano, considerado como recipiente cerrado del saber, y todo el mundo fuera 
de él, ha dominado desde hace siglos en las discusiones filosóficas, pero ha llegado la 
hora de abandonarlo. 

La hipótesis de una tal grieta cuasi espacial entre un “mundo interior” y un “mundo 
exterior” de hombres es una fantasía tanto individual como colectiva. En el terreno 
simbólico representa una objetivación conceptual de un tipo específico de experiencia. 
Los hombres que se proponen trabajar en la solución científica de los problemas (o 
simplemente en la solución de cuestiones que, como sucede en las sociedades complejas, 
requieren una reserva emocional más o menos grande y una pausa de reflexión 
relativamente larga entre un impulso para actuar y la acción misma) deben de un modo 
incesante distanciarse en su pensamiento del objeto de su reflexión. Especulando sobre 
las características del conocimiento científico, los filósofos objetivan, sin darse cuenta, el 
acto de distanciamiento que realiza el hombre de ciencia. Subrepticiamente, estos actos 
de distanciamiento se transforman para ellos en la idea de una distancia real entre ellos — 
el sujeto— y lo que hasta ese momento constituye un problema sin resolver que el 
cognoscente intenta solucionar —su objeto—. La experiencia del distanciamiento se 
presenta a la reflexión filosófica como un abismo invisible entre “sujeto” y “objeto”, 
“mundo interior” y “mundo exterior”. Confundidos por el propio uso de las metáforas 
espaciales que utilizan para describir las funciones de los símbolos humanos —del saber 
— en un proceso de solución de problemas, atribuyen a la cuestión por resolver —su 
objeto— una posición en el espacio, fuera de sí mismos. Así, en la jerga de los filósofos, 
dos conceptos —“sujeto” y “objeto”— que se refieren a dos funciones inseparables y 
complementarias del hombre y la naturaleza o de los hombres entre sí, en un proceso 
cognoscitivo, se desfiguran y presentan como dos existencias autónomas, separadas por 
un abismo espacial infranqueable. En esta jerga filosófica, el mundo es “exterior”, 
mientras el saber es “interior”. Ahora bien, el “saber” como “lenguaje” supone una 
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multitud de hombres que se comunican y no sólo un individuo. “Mundo exterior” apenas 
sería un instrumento conceptual apropiado para presentar la relación entre lenguaje social 
y habla individual, o la relación de los conceptos pluripersonales con su empleo 
unipersonal. El “objeto” está en función del correspondiente acervo social de 
conocimientos. 

Correspondiendo al paradigma común de la cuestión del saber filosófico o problema 
enoseológico, todas las soluciones tradicionales del problema gnoseológico se sitúan entre 
dos polos: o los objetos “exteriores” proyectan su imagen en los hombres, cuyo saber es 
el resultado de esta proyección, o los hombres proyectan las formas específicas de su 
facultad intelectual “interior”, de su inalterable “entendimiento”, de su “espíritu”, de su 
“conciencia”, de su “existencia”, o de lo que sea, con sus leyes o categorías inmutables, a 
los objetos del mundo exterior. La primera alternativa tiende al positivismo “ingenuo”, y 
la segunda al nominalismo y al solipsismo. Para quienes defienden la segunda, el mundo 
es básicamente incognoscible, pues todas las experiencias de este “mundo exterior” están 
destinadas a coincidir con las cualidades prestablecidas del hombre, que son, según se 
supone, iguales en todos los hombres. Extremo éste que repugna a las premisas de la 
tesis fenoménica, según la cual “los demás hombres” no están menos “fuera” que los 
objetos inanimados. Así pues, resulta imposible hacer afirmaciones generales sobre los 
hombres que pretendan tener una validez general. En esta concepción se encuentran en 
germen el credo de un solipsista: todo individuo se encuentra solo en un mundo 
incognoscible. Apenas es necesario añadir que esta concepción, como su antagonista, se 
presenta como el saber verdadero sobre los hombres y su conocimiento. El camino de la 
humanidad se ve tapizado de muchos libros escritos bajo estas premisas, que son 
testimonio de un tragicómico despilfarro de la vida humana. Si el mundo no puede ser 
conocido “en sí ”, ¿para qué se fatigan estos autores en presentar (a menudo con gran 
énfasis) esta concepción? Más adecuado sería callar con resignación. 

Al mismo esquema mental obedecen las visiones filosóficas contrapuestas sobre la 
naturaleza del tiempo. Por un lado del espectro se sitúa la concepción del tiempo como 
una propiedad de los “objetos”; por el otro lado, como una propiedad de los “sujetos” del 
conocimiento. Ambos contrincantes comparten la creencia de que su concepto de 
tiempo, así como la experiencia de tiempo a él vinculada, es universal, y que de ella 
participan todos los hombres, con independencia de su nivel cultural respectivo y, más en 
general, de su modo de vida. Por lo general, los filósofos tenían un conocimiento escaso 
de sociedades distintas a la suya y, por consiguiente, su imaginación era muy limitada. La 
síntesis de los acontecimientos según el tiempo que elaboraban les parecía de un modo 
inevitable perteneciente a todos los hombres. No eran capaces de imaginar que el modo y 
la amplitud de la síntesis conceptual en hombres cuyo acervo de conocimientos y ámbito 
de vida eran más limitados, debían por fuerza ser distintos de los suyos propios. 
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Por lo dicho queda claro que la aproximación filosófica al problema del tiempo es algo 
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unilateral y está sujeta a valoraciones heterónomas. Es unilateral porque los filósofos no 
pueden librarse de la idea de que, siempre y en todo lugar, los hombres intentan ordenar 
el curso de los acontecimientos por el mismo concepto de tiempo que ellos. Emplean un 
concepto de tiempo unilateral, como si, por ejemplo, el concepto de “ser vivo” se 
desarrollara aplicándose exclusivamente al hombre. Además, el concepto de tiempo de 
los filósofos se ve codeterminado por valoraciones ajenas. En efecto, su esfuerzo 
enoseológico se orienta sólo a determinar el “tiempo” como un universal inmutable, “más 
allá del tiempo”. En su objetivo se refleja el esquema axiológico, no por inconfesado 
menos fundamental, que han heredado de la teología (donde tiene más sentido). Se 
empeñan en encontrar el tiempo como un hecho independiente y más allá de la serie 
observable de las transformaciones, del “fluir del tiempo” mismo, como una propiedad 
inmutable y eterna de la naturaleza o de los hombres. Salvo algunas excepciones — 
Hegel, Comte—, los filósofos caen siempre en la tentación de reducir, como accidentales, 
los procesos observables a algo inmutable en absoluto. Entre otros, el concepto de 
tiempo se refiere a procesos irrepetibles. Un hombre de 80 años nunca volverá a tener 
40, y el año 1982 no regresará jamás. Sin embargo, la mayoría de los filósofos buscaron 
siempre, una y otra vez, algo absolutamente inmutable y permanente tras todo cambio; 
por ejemplo, una conciencia siempre igual del tiempo o del espacio en los hombres, o las 
leyes eternas de la naturaleza o la razón. 

En manos de Galileo, un método de investigación que reducía el proceso —el 
método científico— tuvo todavía un carácter instrumental: era el medio para un fin. Para 
él, la fórmula matemática que expresaba las regularidades observables de la caída de los 
cuerpos nunca perdió del todo el carácter de una regla empírica para tareas prácticas. 
Todavía no se le había canonizado como “ley de la gravedad”. Con el correr del tiempo, 
el procedimiento de Galileo, aplicado al principio sólo a tareas especializadas y 
delimitadas, fue desarrollado ulteriormente para investigar de un modo principal las 
regularidades de los astros. Cada vez más, en los estudios de los especialistas y en la 
interpretación de los filósofos, se fue imponiendo el carácter eterno y exclusivo de un 
método de investigación que se derivaba ya de la “racionalidad” innata de los hombres, 
ya de la naturaleza de sus objetos. De ser al principio un medio para un fin, el 
descubrimiento de regularidades inmutables, basadas en mediciones sistemáticas y 
expuestas mediante símbolos matemáticos eternos, primero como “ley de la naturaleza” 
y después de la lógica, o como resultado de operaciones puramente matemáticas, se 
convirtió por un tiempo en valor supremo y legitimador de una tradición en la física y la 
filosofía, y en consecuencia en fin supremo y prestigiosísimo del trabajo científico. 

De esta forma universalizada y ritualizada, el descubrimiento de algo eternamente 
inmutable tras todos los cambios temporales, como máximo galardón de la búsqueda 
humana del conocimiento, adquirió y conservó no sólo en la física sino también, según su 
prestigio, en muchas otras áreas de investigación, su máximo predicamento entre los 
hombres, en parte porque hasta cierto punto los proveía de mejores medios de 
orientación y control de los que poseían antes, y en parte porque se conformaba con un 
esquema axiológico tradicional, basado en objetivos humanos muy diferentes de los de 
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orientación y control. No se derivaba de la búsqueda humana del conocimiento como tal, 
sino de algo por completo diferente: la nostalgia de algo duradero tras el cambio incesante 
de todos los datos observables y la búsqueda de algo imperecedero y atemporal tras su 
vida transitoria. El valor supremo que se atribuyó a estos símbolos cognoscitivos de lo 
imperecedero se sobrepuso finalmente en el pensamiento humano como algo inmutable, 
como norma heterónoma al valor gnoseológico, instrumental y objetivo, de la 
representación simbólica de una serie de cambios. 
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En el caso de la representación simbólica que del movimiento acelerado hacía Galileo 
mediante una constante inalterable de aceleración, esto es, de su exposición a una serie 
de cambios mediante una fórmula matemática inalterable, predominaba aún —como 
hemos comentado— la función instrumental de este método que reduce el proceso. 
Desde entonces y en virtud de la rutina y la corriente incesante del adoctrinamiento 
filosófico, se hizo más difícil percibir el tufillo del concepto “ley”, cuando se le usa 
metafóricamente como símbolo de un ordenamiento invisible e inalterable tras el mundo 
visible de continuos cambios, en medio del cual los hombres viven y del cual forman 
parte. 

Es posible contrastar la adecuación de esta reducción de los procesos, de esta 
representación simbólica de series de cambios mediante leyes inalterables y abstracciones 
a modo de leyes, como un medio puramente instrumental de conocimiento. En efecto, 
estos medios son virtualmente modificables y pueden sustituirlos instrumentos de 
investigación más apropiados. El desarrollo de la praxis científica ya ha conducido en una 
serie de áreas a un cambio funcional de leyes atemporales y medios de conocimiento 
parecidos a leyes. Su uso está hoy en día drásticamente reducido y su rango cognoscitivo 
como fin supremo de la investigación es menos sólido que en la época de Newton. En 
muchas ciencias, entre ellas algunas ramas de la física, son cada vez más importantes 
modelos de procesos con largas secuencias de cambios “en el correr del tiempo”, por 
ejemplo los de la evolución cosmológica o biológica o del desarrollo social, aunque no 
cabe duda que sigue entendiéndose mal la función gnoseológica de los modelos de 
procesos, que no puede responder a las expectativas que parecen despertar las “leyes” y 
las teorías centradas en leyes. No dirigen el esfuerzo del conocimiento a algo 
imperecedero detrás del mundo que pasa y, en consecuencia, no suscitan la esperanza de 
que la ciencia va a descubrir algo que trascienda todo cambio y que sea atemporal e 
imperecedero. Por el contrario, orientan la investigación a descubrir progresivamente las 
estructuras y regularidades inmanentes del cambio y a descubrir el orden del cambio en la 
sucesión misma del tiempo. Con todo esto se ha ido perdiendo la función extracientífica 
y mediorreligiosa que se había otorgado a conceptos como “leyes naturales”, “orden 
natural”, “leyes de la razón” y similares, un rango social sin relación con su valor 
epistemológico. 

Según mi opinión, la razón personal por la cual descubrir algo eterno y duradero tras 
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toda trasformación posee para los hombres tan alto valor es el miedo a la propia 
caducidad: el miedo a la muerte. Primero, los hombres intentaron superarlo recurriendo a 
la idea de los dioses eternos; luego pretendieron armarse contra ella con la idea de las 
leyes naturales eternas que representaban el orden imperecedero de la naturaleza. 
Ejemplo de la carga emocional de ideas que, en la superficie, parecían productos 
meramente “racionales” del pensamiento científico o filosófico es el particular entusiasmo 
con que Kant habla en un pasaje famoso de las leyes eternas del cielo estrellado sobre 
nuestras cabezas y de la ley moral eterna en nosotros. Otros ejemplos son la obstinación 
con la que el descubrimiento de las leyes eternas o de relaciones a modo de leyes más 
allá del tiempo es proclamado como el fin supremo de investigaciones que reivindican el 
carácter científico, o el elevado valor epistemológico que algunos filósofos atribuyen a la 
lógica formal y a la matemática pura. 

Dos casos tomados del conocido librito de G. H. Hardy, A Mathematician 5 


Apology, ilustrarán el punto de que aquí se trata.!* Allí Hardy constata de manera muy 
explicable: “Es nobilísima ambición dejar tras de sí algo duradero”. Pero más tarde alaba 
las matemáticas porque pueden satisfacer esta ambición mejor que las demás áreas del 
esfuerzo humano. “La matemática griega es duradera, más duradera que la literatura 
griega... Se seguirá recordando a Arquímedes cuando se haya olvidado a Esquilo. La 
fama matemática es, si uno la alcanza, la más real y segura inversión.” En este contexto, 
Hardy reproduce un sueño de Bertrand Russell que no debería caer en el olvido: 


Me acuerdo que Bertrand Russell me relató un cuento espantoso. Estaba en la planta más elevada de la biblioteca 
de la Universidad, el año 2100. Un ayudante de biblioteca iba con un gran cubo a lo largo de las estanterías, 
sacaba libro tras libro, lo hojeaba y, o lo volvía a colocar en el estante, o lo arrojaba en su cubo. Finalmente llegó 
a tres gruesos volúmenes, en donde Russell reconoció el último ejemplar existente de su Principia Mathematica. 
El bibliotecario auxiliar tomó de la estantería uno de los tomos, lo hojeó un poco, pareció un instante irritado por 


los extraños símbolos e, indeciso, lo balanceó en su mano... 
28 


¡Qué no estarán dispuestos a creer los hombres para ocultarse o simplemente endulzar la 
idea de su limitada vida y de su muerte! El alto prestigio de que goza la matemática en 
nuestras sociedades se explica porque pertenece a ese conjunto de estructuras simbólicas 
en cuyo nombre puede uno, como lo hizo Hardy, intentar algo eterno y duradero frente a 
la muerte. 

Si el intento fuera más modesto lo aceptaríamos, pues no cabe duda que es 
razonable que los hombres hagan algo con sentido y función para las generaciones 
futuras. Pero Hardy sucumbió a la tentación de afirmar que quienes manipulan los 
símbolos humanos de relación y experimentan su orden inmanente, los especialistas de la 
matemática —esto es, su propia área de estudio—, tenían mayor probabilidad de adquirir 
un nombre inmortal. A quien le importa la inmortalidad —nos dice— difícilmente podrá 
invertir sus fuerzas en campo mejor que la matemática. 

Y llega incluso a asegurar a sus lectores que el nombre de un matemático como 
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Arquímedes será conocido de todos los hombres, cuando el de un poeta griego como 
Esquilo esté desde hace mucho tiempo olvidado. Dicho de otra manera, supone 
inconsideradamente que las generaciones futuras compartirán su escala de valores, que 
tal vez no es poco representativa de su sociedad, y en la que las verdades eternas de la 
matemática tienen mayor rango que las quebradizas obras de arte. 

Ahora bien, tales ideas adulan el deseo insaciable de los hombres de escuchar algo 
que los arranque del pensamiento de su propia caducidad. Sin embargo, este papel de la 
matemática que la eleva de rango como garantía de lo imperecedero no tiene mucho 
fundamento, aunque una laguna del conocimiento actual oculta este hecho. Hasta ahora 
hace falta tanto una teoría del tiempo que pueda ser objeto de consenso, comprobación y 
desarrollo, como una teoría científica de la matemática capaz de suscitar el consenso, y 
dado que en última instancia la matemática es simplemente un área hecha por los 
hombres y por tanto relacionada con la sociedad, carecemos de una teoría sociológico- 
científica de la matemática, esto es, de una teoría capaz de explicar, entre otras cosas, 
sus funciones para los hombres y su utilidad para la solución de problemas físicos y su 
aplicación a las relaciones con la naturaleza. 

Aquí nos basta indicar de paso estas carencias en el conocimiento y añadir una 
palabra sobre la dirección en que debía buscarse después de llenar estas lagunas. Se 
requiere además una teoría de los símbolos sociales, a cuyo dominio ya aludí bajo la 
denominación de “quinta dimensión”. Los hombres son figuras en el tiempo y el espacio 
y en cualquier momento, como corresponde a su posición en estas cuatro dimensiones, 
pueden ser localizados y datados. Pero con esto no basta. Como quinta coordenada se 
añade, en el caso de los hombres y de todo aquello que experimentan y hacen, la 
determinación de su paso a través del universo simbólico, donde los hombres conviven. 
Representante manifiesto de esta dimensión es el lenguaje, esto es, los símbolos globales, 
complejos, humanos, diferentes de una sociedad a otra, que sirven, asimismo, para que 
los hombres se comuniquen y se orienten. Pero a esta dimensión pertenecen también los 
contenidos simbólicos como, por ejemplo, los conceptos o lo que llamamos el “sentido” 
de las comunicaciones —dicho con brevedad, todo cuanto en el trato de los hombres 
pasa y es configurado por su “conciencia”— y también el significado actual de los 
conceptos “espacio” y “tiempo”. Éstos, como otros símbolos humanos, no se dan de una 
vez por todas. Siempre están en movimiento, siempre haciéndose lo que son y siempre 
en devenir. Se desenvuelven en una u otra dirección, ya hacia una mayor cercanía a la 
realidad y una mayor adecuación objetiva, ya hacia un reforzamiento de su carácter 
como expresión de los afectos y las fantasías humanos, ya en el sentido de una síntesis 
que se amplía o se estrecha. 


29 


El desarrollo de la pauta de actividades e ideas humanas en torno a aquello que hoy 
concebimos como “tiempo” es por sí mismo un buen ejemplo de la evolución de los 
símbolos humanos en el sentido de una síntesis que paulatinamente se va ampliando. 
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Una expresión como “cuando sentimos frío” es característica del tipo de determinación 
del tiempo que realizan sociedades primitivas. En un estadio posterior, ese grupo humano 
ya posee quizás un símbolo menos personal: el invierno. Hoy en día, en toda la Tierra se 
dispone de un calendario que señala en qué mes empieza el invierno, y qué usan los 
hombres que habitan en partes de la Tierra donde hace calor en los “meses de invierno”. 

Es poco probable que los hombres de todas las sociedades primitivas considerasen 
necesario hacer aquello que nosotros designamos hoy como “determinar el tiempo”. Pero 
si estudiamos las primeras huellas de tales actividades, reconoceremos sin dificultad que 
para esos hombres siempre se trataba de relaciones muy personales entre ellos mismos y 
de una situación específica vista o sentida. Así pues, lo que llamamos “sol” o “luna 
nueva”, esos hombres lo experimentaban como una señal que les indicaba hacer u omitir 
algo concreto. Por el contrario, es propio del concepto de tiempo no sólo un símbolo de 
una síntesis extremadamente amplia, una “abstracción” de alto nivel, sino también el ser 
un símbolo de relaciones entre personas o situaciones concretas. En este aspecto, el 
concepto de tiempo pertenece al género de símbolos con que trabajan los matemáticos. 
Es un puro símbolo de relación. Es verdad que el “tiempo” es también un símbolo de 
relaciones de un tipo específico, por ejemplo la relación de posiciones en la secuencia de 
dos acontecimientos, pero los sucesos que de este modo se relacionan son 
intercambiables. La igualdad en la relación se compagina con la diversidad de lo 
relacionado. 

La humanidad tuvo que recorrer un largo trecho antes de que los hombres fueran 
capaces y consideraran necesario crear símbolos de relaciones puras. Ahora bien, aunque 
este tipo de creación de símbolos supone la capacidad de realizar síntesis relativamente 
amplias o, en lenguaje más familiar, una gran facultad de abstracción, lo que sobre esto 
puede decirse es bastante simple. 

Cuando se juntan dos manzanas con otras dos, tenemos cuatro manzanas. Hay en 
la evolución social estadios en que, si bien los hombres poseían símbolos para “cuatro 
manzanas”, “cuatro vacas” u otros símbolos pertinentes, no disponían aún de símbolos 
como “cuatro”, “cinco”, “seis” que no se refieren a ningún objeto específico y que, por 
ello mismo, pueden relacionarse con una multitud de objetos diversos. Con esto queda 
patente el misterio de la aplicabilidad de la matemática a tan diversas áreas objetuales, en 
todas las cuales hay relaciones específicas. Con la ayuda de mediciones se hace posible 
presentar estas relaciones mediante los símbolos puros de relación de la matemática. Los 
símbolos puros de relación se manipulan, por ejemplo sobre el papel, de una manera 
muy diferente que las relaciones entre objetos o personas. Pero el resultado de dichas 
manipulaciones simbólicas puras puede trasladarse posteriormente a relaciones entre 
objetos o personas específicas. Y quizá sea posible comprobar experimentalmente si los 
resultados calculados mediante manipulación de puros símbolos de relación encuentran o 
no su constatación, cuando se las aplica a relaciones concretas o específicas. 

Como queda dicho, “determinar el tiempo” es una actividad en la cual los hombres 
confrontan los aspectos sucesivos de al menos dos acontecimientos, de los cuales uno es 
norma de intervalos o posiciones en la sucesión de los eventos, socialmente establecido. 
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En el proceso de las unidades de medida temporales socialmente normalizadas, la 
posición que expresamos simbólicamente como “12:30 horas” puede servir de punto de 
referencia para una multitud de acciones y acontecimientos diversos y específicos; puede 
indicar igual la salida de un tren, el principio de un eclipse solar o el final de una hora de 
clase. 

Lo poco que hemos podido decir sobre los símbolos puros de relación nos permitirá 
tal vez comprender que símbolos que, como éstos, suponen una síntesis tan global 
pertenecen a un estadio relativamente tardío de la evolución de los símbolos humanos y 
de las respectivas instituciones sociales. Se requeriría una teoría sobre el desarrollo de los 
símbolos humanos para captar adecuadamente estos problemas, pero, mientras se 
mantengan estas lagunas en el saber, es imposible resolver toda una serie de problemas; 
entre ellos el del tiempo. 

Alguna vez leí la historia de un grupo de hombres que ascendían cada vez más por 
una desconocida y ya de por sí alta torre. Las primeras generaciones lograron subir a la 
quinta planta, las segundas, a la séptima, las terceras, hasta la décima. Con el tiempo, los 
descendientes llegaron al centésimo piso. Y entonces se vino abajo la escalera. Los 
hombres se instalaron en la centésima planta y con el tiempo se olvidaron que sus 
antepasados habían vivido siempre en un piso inferior y no recordaron más cómo habían 
llegado a esa altura. Se veían a sí mismos y al mundo desde la perspectiva de esa planta, 
sin saber cómo se había llegado hasta allí. Más aún, consideraban como simplemente 
humanas las representaciones que se hacían desde la perspectiva de su planta. 

El esfuerzo inútil por resolver un problema que en el fondo es simple, como el del 
tiempo, es una prueba de que se olvida el pasado social. Por el contrario, cuando se 
acuerda uno de él, se descubre uno a sí mismo. 


103 


30 


Todos los hombres, miembros ahora de los Estados nacionales de nuestro tiempo, muy 
diferenciados e industrializados, tuvieron ancestros que en el pasado formaron parte de 
grupos tribales o quizá de Estados rurales, tal como los que en la actualidad integran 
algunas tribus de indígenas del Amazonas. Aunque las diferencias entre los Estados 
nacionales pueden ser muchas, tanto unos como otros tienen, como representantes del 
mismo estadio de desarrollo social, ciertas características comunes de personalidad, entre 
las cuales se encuentra la experiencia del tiempo. Los miembros de naciones 
industrializadas experimentan, por lo regular, una inexorable necesidad de saber, al menos 
aproximadamente, qué hora es. Y este sentido del tiempo persuasivo es tan fuerte, que 
casi todos los hombres que conviven en dichas sociedades apenas son capaces, o 
simplemente son incapaces, de imaginar que su sentido del tiempo no sea compartido por 
todos los hombres. Este sentido del tiempo está tan profundamente enraizado y 
constituye un atributo de su personalidad hasta tal punto que les es difícil considerarlo un 
resultado de las experiencias sociales. Entre los miembros de tales sociedades existe una 
tendencia muy difundida a considerar como propio sólo aquello que conciben como un 
don de la naturaleza o de los dioses. Lo que se adquiere socialmente, las actitudes 
sociales, les parece accidental, comparado con la naturaleza auténtica, como si fuera una 
fachada que puede dejarse de lado. 

El carácter imperativo del sentido del tiempo que, por regla general, experimentan 
los miembros de sociedades altamente diferenciadas, es útil para corregir tal opinión. Esta 
experiencia del tiempo es una parte integrante de lo que los hombres de tales sociedades 
experimentan como su propio Yo. Aunque a veces odien la voz interna que, en palabras 
de W H. Auden, “tose, cuando uno querría besar”, no pueden librarse de ella. Es una de 
las coacciones civilizatorias que si bien no son propias de la naturaleza humana, ésta las 
hace posibles. Estas coacciones forman parte de lo que se denomina a menudo “segunda 
naturaleza”, una parte de las actitudes sociales que son propias de la individualidad de 
cada hombre. 

Lo que tal vez no queda del todo claro, ni forma parte del saber común de nuestro 
tiempo, es que las diferencias en las actitudes sociales de los miembros de diversas 
sociedades son con frecuencia responsables de las dificultades e incluso bloqueos para el 
entendimiento mutuo, que son particularmente probables y masivos cuando entran en 
contacto sociedades con niveles diversos de desarrollo social. En la actualidad, dichas 
dificultades y bloqueos de la comprensión mutua parecen tanto más insuperables cuanto 
se las diagnostica con una terminología imprecisa y ambigua. Tras haber archivado el 
término “diferencias raciales”, se recurre a expresiones como “diferencias étnicas” que 
obvian la exigencia de pronunciarse claramente sobre si las mencionadas diferencias están 
condicionadas más genéticamente o son más bien adquiridas socialmente. Diferencias en 
la experiencia del tiempo en diversas sociedades permiten en este aspecto una inequívoca 
definición, como en otros aspectos de los procesos civilizatorios. No hay duda de que 
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tales diferencias son adquiridas socialmente y características del habitus social y, por 
ende, de la estructura de la personalidad humana propia de diversas sociedades. Las 
mencionadas diferencias son más marcadas cuando las sociedades están en niveles 
distintos de evolución social. Como sociales que son, dichas diferencias están sujetas al 
cambio cuando es necesario, aunque éste sea tan lento que se requiere un modelo de tres 
generaciones para percibirlo. 

Un relato de 1930 que trae Edward T. Hall ofrece un ejemplo gráfico de la 


contrapuesta experiencia del tiempo de los estadunidenses y de los indios pueblo. 16 Hall 
pone de relieve lo concienzudos que son los estadunidenses en cuestiones de tiempo. 
Una conducta menos consciente del tiempo es fácilmente considerada como ofensa o 
irresponsabilidad. Se dan —hace notar— casos extremos de hombres obsesionados por 
el tiempo y dominados por la necesidad de “no desperdiciar el tiempo” y de llegar 
siempre “a tiempo”. La ocasión del enfrentamiento entre el sentido del tiempo de los 
estadunidenses y de los indios pueblo fue una danza navideña de estos últimos que los 
primeros fueron a ver. Los indígenas vivían en las orillas del Río Bravo. 


A 2 300 metros de altitud —escribe Hall— el terrible frío invernal es a la una de la mañana casi insoportable. 
Tiritando en la muda oscuridad de los pueblo, buscaba sin cesar una indicación de la hora en que debía empezar la 
danza. 

Fuera, todo estaba quieto e impenetrable. De vez en cuando se escuchaba el golpeteo en sordina de un ronco 
tambor pueblo, una puerta que se abría, y se veía un rayo de luz que cortaba la oscuridad de la noche. En la 
iglesia donde debía realizarse la danza, algunos citadinos blancos se apretujaban en un estrado y buscaban un 
punto de apoyo para deducir cuánto tiempo les quedaba por padecer. “El año pasado empezaron al parecer a las 
10. No deben empezar antes de que llegue el cura. Es imposible predecir a qué hora empiezan.” Todo ello 
interrumpido por castañeteo de dientes y pataleos para mantener en movimiento la circulación. 

De súbito, un indio abría la puerta, entraba y encendía el fuego de la estufa. Unos y otros se preguntaban: 
“¿Ahora comenzará esto?” Transcurrió otra hora. Otro indio apareció, cruzó la nave de la iglesia y desapareció 
por otra puerta. “Seguro que ahora empiezan. Ya casi son las dos.” Alguno expresó su sospecha de que no harían 
nada, en la esperanza de que los blancos abandonaran el recinto. Uno que tenía un amigo entre los pueblo, fue a 
preguntar a su casa cuándo comenzaría la danza. Nadie lo sabía. De repente, cuando los blancos estaban al borde 
de sus fuerzas, la noche quedó interrumpida por las profundas resonancias de los tambores, el tableteo y las 


voces de los hombres que cantaban. Sin previo aviso, había comenzado la danza. 


Aparte de otras funciones, una danza tenía para los indios pueblo, por tradición, una 
función ritual. Según su tradición, dicha danza era vivida como una comunicación —y tal 
vez identificación— con los espíritus de los ancestros o en todo caso con el mundo de los 
espíritus. Los participantes empezaban a danzar cuando alcanzaban el estado de ánimo 
adecuado. Su vida tradicional exigía una disciplina del tiempo sólo en contadas ocasiones, 
como al procurarse alimentos. Pero esta disciplina se les imponía por coacciones 
concretas, como el hambre actual o prevista. No los llamaba al deber el tiempo como una 
voz de su conciencia individual. Poco a poco, la significación ritual del danzar se fue 
debilitando y, en algunos casos, se fue reforzando su importancia financiera. Cuando la 
danza siguió realizándose, cambió su carácter: adquirió la forma de un espectáculo. 
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Ahora bien, tal cambio de la tradición y la modificación en la estructura de la 
personalidad que exigió eran un proceso difícil y a menudo doloroso que requería al 
menos tres generaciones. Tal vez un ejemplo aclare lo que queremos decir. 

El inspector de la escuela de una reserva sioux conversó con Hall acerca de las 
dificultades de adaptación que experimentaban las tribus. Él mismo era mestizo; de niño 
había vivido en la reserva y después había gozado, al parecer, de una educación 
americana normal: estudió en una universidad americana y obtuvo un título académico. 
Si se le nombró inspector escolar de una reserva sioux, es de suponer que poseía un 
sentido del tiempo americano y que no entendía por qué sus discípulos, los sioux, no 


tenían su misma disciplina del tiempo. vr 


¿Qué pensaría usted —nos dice— de un pueblo que no posee una palabra para el “tiempo”? Mi gente no posee 
palabra para expresar “después” o “esperar”. No saben lo que es esperar o llegar tarde [...] He llegado a la 
conclusión de que jamás podrán adaptarse a la cultura blanca, mientras no sepan el significado de tiempo ni qué 
hora es. Así pues, se trataba de enseñarles el tiempo. En ninguna sala de clase de la reserva existía un reloj que 
funcionara. Compré, pues, algunos relojes y ordené que los autobuses escolares salieran puntualmente. Así, si un 
indio llegaba dos minutos tarde, incurría en una falta, pues el autobús partía a las 8:42 y a esa hora él debía estar 
allí. 


Un niño que crece en uno de los Estados altamente industrializados y regulados por 
el tiempo necesita de siete a nueve años para “aprender el tiempo”, esto es, para 
entender y leer exactamente el complicado sistema simbólico de relojes y calendarios y 
para regular en consonancia su sensibilidad y su conducta. Pero cuando han dejado atrás 
este aprendizaje, los miembros de estas sociedades olvidan, al parecer, que han tenido 
que aprender el “tiempo”. Les parece algo evidente que los días y las noches sean 
reguladas indirectamente según los signos temporales, que pueden leerse en uno u otro de 
los instrumentos técnicos con esta función. Las instancias de control personal de un 
hombre —la “razón” o la “conciencia” o como se le llame— están formadas en 
consonancia y las refuerzan poderosamente las coacciones sociales que actúan en este 
sentido. Las relaciones humanas de todo tipo se verían muy trastornadas en sociedades 
de este nivel y apenas podrían mantenerse a largo plazo si el individuo dejara de regular 
su propia conducta de acuerdo con un esquema temporal colectivo. 

Las notas estructurales de la propia persona, tan inexorables y coactivas que además 
comparten todos los hombres que uno conoce, son consideradas a menudo y según el 
canon epistemológico dominante como propiedades naturales, como atributos innatos y 
así son conceptualmente muy reguladas por el tiempo, reaccionan como el inspector 
escolar de la reserva sioux cuando se topan con hombres que no tienen ni la misma 
conciencia ni la misma regulación del tiempo. Apenas les cabe en la cabeza que haya 
hombres que no estén, como ellos, regulados por el tiempo y que ni siquiera tengan una 
palabra para referirse a él. 

Pero el problema no radica en que los miembros disciplinados por el tiempo de 
sociedades más tardías no sean capaces de entender a los individuos de sociedades más 
primitivas que tienen una menor necesidad de determinar el tiempo, sino en que tampoco 
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se entienden a sí mismos. El conjunto de categorías de que disponen les ofrece, para el 
diagnóstico y la explicación de un atributo de su propia persona tan coactivo e inexorable 
como su experiencia del tiempo, sólo un único instrumento conceptual: la idea de una 
propiedad innata de la naturaleza humana, en el mejor de los casos, disfrazada de síntesis 
conceptual de toda experiencia. Es difícil que se nos escape que tenemos que aprender a 
determinar el tiempo y, sin embargo, la conciencia del tiempo omnipresente, una vez 
adquirida, es tan imperativa, que parece a quien la tiene una parte de sus dotes naturales. 
Hasta hoy no se ha visto claro y desde luego no es comúnmente aceptado que una 
estructuración de la naturaleza humana aprendida y, por ende, adquirida socialmente, 
puede ser casi tan inevitable y coactiva como la estructura genéticamente determinada de 
una persona. La experiencia del tiempo de individuos que pertenecen a sociedades 
estrictamente reguladas por el tiempo es un caso entre muchos de estructuras de la 
personalidad que, adquiridas socialmente, no son menos coactivas que las propiedades 
biológicas. Con esto queda explicada la expectativa, en apariencia obvia, de los miembros 
de sociedades muy diferenciadas de que su experiencia del tiempo sea un don universal 
de todos los hombres, así como la incredulidad o la sorpresa que a menudo manifiestan 
cuando se encuentran directamente, o por los relatos de otros, con individuos de 
sociedades que no tienen la misma regulación del tiempo. 
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En este contexto, no podemos menos que referirnos al estado actual de la psicología. 
Sería fácil decir que esta ciencia podría contribuir a aclarar las diferencias en la 
experiencia del tiempo, y en la disciplina del tiempo en la conducta de individuos de 
diversas sociedades. Ahora bien, tal como en la actualidad se enseña la psicología en las 
instituciones académicas, es de poca utilidad. Hay razones que explican esta carencia. Al 
parecer, muchas escuelas dominantes de la psicología académica comparten la convicción 
de que hay una línea divisoria entre la psicología propiamente dicha y la psicología social. 
La división se basa en una suposición que con frecuencia posee el carácter y la fuerza de 
un axioma evidente en apariencia, y que ha desempeñado un papel decisivo en la 
orientación y modo de proceder tradicionales de una serie de ciencias humanas. Según 
dicho supuesto, el estudio científico de los individuos y sociedades, que son 
independientes, puede realizarse en departamentos separados. 

La división institucional entre psicología y psicología social ilustra este enfoque que 
sólo justificaría la creencia tradicional de que algunos aspectos de la organización 
psíquica de los hombres son meramente “individuales” y por completo independientes de 
un hecho: que la persona humana crece y de ordinario vive entre personas y que, por el 
contrario, otros aspectos son puramente “sociales” y, como tales, cabe separarlos de los 
aspectos “individuales”. Valores e ideales, políticos en especial, ajenos a la realidad 
contribuyen de manera definitiva a mantener viva una idea claramente tan errónea como 
la de un abismo cuasi ontológico entre “individuo” y “sociedad”. Para mantenerse en esta 
concepción tan tradicional como falsa, han de cerrarse los ojos a un hecho manifiesto: un 
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niño para hacerse hombre debe aprender un lenguaje, que comparte con otros, que le 
transmite una multitud de conocimientos específicos del grupo y que, dicho en breves 
palabras, lo capacita para comunicarse activa y pasivamente con los demás. El lenguaje 
asimilado por un niño junto con otras experiencias constituye una parte de las primeras 
capas en la estructura de la personalidad de un individuo. Los rasgos individuales, en los 
que se expresa la diferencia frente a otros hombres, no se desenvuelven de una manera 
independiente y separada de estas características sociales. El carácter individual del habla 
o del escribir no brota aparte, sino que se desenvuelve como modulación única del modo 
común de hablar y escribir de una sociedad. Un habitus social, dicho en otras palabras, 
es una parte integral de la estructura de la personalidad peculiar de un individuo. 

La división institucional entre la psicología individual y la social impide percibir que 
las estructuras de la personalidad socialmente comunes o peculiares del individuo son 
inseparables en la persona humana, y ha hecho caer a algunos psicólogos en la tentación 
de presentar su especialidad como una ciencia natural y adoptar los correspondientes 
métodos de investigación. Esto nos enfrenta a una curiosa situación: la psicología 
individual es, según parece, una ciencia natural, y la psicología social una ciencia social. 

En realidad no se puede mantener esta división. Todo individuo a quien los 
psicólogos individuales estudian en sus experimentos ha conformado, desde su infancia y 
de una manera personal, lo que ha aprendido de los demás, lo que comparte con otros y 
lo que ha vivido en su relación con los demás. Así, una herencia social común, sobre 
todo una herencia de símbolos sociales verbales y de otro tipo, adquiere en la persona 
individual un toque peculiar, una individualidad más o menos diversa de la de los otros 
miembros de la misma sociedad. Ahora bien, aunque los niveles psicológicos de una 
persona —conducta y sentimiento, conciencia e instinto, etc.— se estructuran de modo 
inevitable por el aprendizaje y, por ende, muestran al mismo tiempo propiedades 
naturales y sociales, la psicología individual procede en sus estudios como si las personas 
que investiga fueran simple y sencillamente objetos naturales, sin ninguna influencia de 
su lenguaje social o de alguna otra estructuración social. Es probable que un fisiólogo 
que, a base de cierto número de individuos, estudia las funciones fisiológicas del hombre, 
descubra regularidades de la naturaleza humana comunes a todos los hombres, con 
independencia del grado de desarrollo de la sociedad en que viven. Cuando los psicólogos 
siguen el mismo protocolo, sus resultados son sospechosos y probablemente inválidos, 
pues los planos psicológicos humanos no sólo los determina lo natural ni, en otras 
palabras, son característicos de la especie humana, sino que al mismo tiempo están 
determinados socialmente y son específicos de un grupo. Prueba de ello es que los 
términos técnicos que se refieren a los aspectos sociales del individuo no son normales y 
están poco difundidos en el lenguaje de nuestro tiempo, aunque no sea reciente el 
conocimiento de la psicología como ciencia social. De todo esto soy muy consciente. 

Ojalá que los ejemplos presentados ilustren y permitan comprender lo que significa 
habitus social o estructura social de la personalidad de los individuos. La 
autorregulación casi implacable característica de los hombres que crecen en sociedades 
muy reguladas por el tiempo es un aspecto de este habitus social del individuo. Sería 
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fácil ampliar lo dicho, mostrando que también es diferente la experiencia del pasado, 
presente y futuro en sociedades que se encuentran en niveles diversos de evolución 
social. Así como son cortas las cadenas de interdependencia en el caso de las sociedades 
preestatales, está poco desarrollada en sus miembros la percepción del pasado y futuro 
como algo separado del presente. En la experiencia de estos hombres, el presente 
inmediato, el aquí y el ahora, se destaca netamente del pasado y del futuro. El obrar 
humano se orienta además de modo principal a las necesidades e impulsos presentes. Por 
el contrario, en sociedades más tardías el pasado, el presente y el futuro se distinguen de 
una manera estricta. La necesidad y la capacidad de prever y, en consecuencia, la 
consideración de un futuro relativamente lejano conquistan un influjo mayor sobre todas 
las actividades presentes. 
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Si bien dentro de los estudios las diferencias sociales de la determinación y la vivencia del 
tiempo son el foco principal de atención, me he esforzado en evitar la impresión de que 
se pueden investigar las formas de la vivencia del tiempo como un aspecto aislado de las 
actitudes sociales de los hombres. Ya he puesto de relieve, en otras ocasiones, otros 
momentos de las actitudes sociales humanas que funcionan como criterios de los diversos 
estadios de la evolución social; por ejemplo, las diferencias en el nivel de la síntesis 
conceptual o en la autonomía relativa de los enclaves sociales dentro del universo 
“natural”. El carácter gradual, específico, de la conciencia humana del futuro muestra 
cada vez más la vinculación estrecha de la vivencia del tiempo y la civilización. Un obrar 
que se enfoca más directamente a las necesidades actuales que a un futuro exige una 
autodisciplina menor y menos equilibrada; por el contrario, un obrar que se orienta al 
futuro —quizá bastante lejano— exige una facultad de subordinar las necesidades 
actuales a las recompensas futuras y esperadas. Los hombres que se han hecho adultos 
en sociedades con una norma del sentir, del pensar y de la conducta orientada al futuro, 
considerarán el modelo respectivo de autodisciplina como algo dado sin discusión posible, 
o como una propiedad humana ordinaria. Tal vez no tienen claro que este modelo de 
autorregulación y, como un aspecto de ella, una regulación muy diferenciada respecto del 
“tiempo”, como otras habilidades sociales, ha venido desarrollándose lentamente, a 
través de los siglos y en relación con la aparición de ciertas exigencias sociales, hasta su 
forma actual. 

Algunas de estas exigencias las hemos mencionado antes. Cada individuo debía 
acordar toda su actividad con las de un número mayor de hombres; debía realizar de una 
manera cada vez más precisa y a un tiempo determinado sus actividades propias, incluso 
el levantarse y el ir a dormir, y prever con mayor exactitud en qué tiempo futuro querría 
o debería hacer esto o aquello. Y así la autorregulación humana, tanto la “social” como la 
“individual”, fue aumentando junto con las transformaciones correspondientes en la 
estructura de las sociedades humanas o, dicho en otras palabras, junto con los cambios 
en la figuración que los hombres constituyen entre sí, hacia su forma presente muy 
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diferenciada. Como lo he expuesto en otro pasaje, 8 un ascenso enorme de la población 
terrestre, si bien no ininterrumpido, que a veces vino acompañado de un notable empuje 
de la especialización profesional y de la integración organizativa, llevó a un aumento más 
fuerte de las relaciones posibles entre los hombres. Las cadenas de interdependencia no 
sólo se hicieron más largas, sino también más diferenciadas; su red de relaciones se hizo 
más compleja y la determinación temporal exacta de todas las relaciones se convirtió en 
un medio perentorio y de hecho incondicional para su regulación. Así pues, la conciencia 
del tiempo altamente diferenciada e implacable, que los miembros de sociedades estatales 
muy diferenciadas y complejas poseen como parte de sus actitudes sociales, no es más 
sorprendente que la capacidad de los miembros de tribus de cazadores para, partiendo de 
algunas huellas, hacerse una imagen exacta de su posible botín de caza. 

La estructura de la personalidad humana se despliega en diversos tipos siguiendo las 
diferencias estructurales y, por ende, en los niveles de desarrollo de las sociedades en que 
los individuos crecen. Cuando pertenecen a sociedades relativamente pequeñas y poco 
diferenciadas que sólo tienen una necesidad de determinar el tiempo puntual e 
intermitente, sus mecanismos de autoorientación y autocoacción se desarrollan en 
consonancia. Cuando, por el contrario, forman parte de sociedades industriales, grandes, 
diferenciadas y bien pobladas que regulan el tiempo de una manera continua e inexorable, 
la autorregulación y, en un sentido ulterior, la actitud social se despliegan asimismo 
siguiendo propiedades estructurales de estas sociedades. Aquí podemos observar de 
nuevo relaciones entre el desarrollo de la determinación del tiempo como una habilidad 
social, y como un regulador de la sensibilidad y la conducta humana y del desarrollo de 
las coacciones civilizatorias. Gracias a esta relación es posible contribuir a la explicación 
de un aspecto central de los procesos civilizatorios que da lugar a equívocos y que ya 
habíamos mencionado antes. 

No hay un punto cero en los procesos civilizatorios, ningún punto en que los 
hombres sean incivilizados y empiecen a civilizarse. Todo hombre es capaz de 
autodisciplinarse. Ningún grupo humano funcionaría durante un periodo de tiempo 
considerable si sus miembros adultos no lograsen introducir pautas de autodisciplina y 
autorregulación en las criaturas salvajes e incontroladas que son los hombres al nacer. En 
el curso de un proceso civilizatorio lo que cambia son las pautas sociales de autodisciplina 
individual y la manera en que se incorpora en el individuo lo que hoy en día señalamos 
como “conciencia” o tal vez “razón”. En sociedades primitivas, relativamente pequeñas, 
autárquicas e indiferenciadas, el canon social de un grupo exigiría mecanismos de 
autocontrol para ciertas ocasiones mientras que, según los criterios de sociedades 
posteriores, serían precisas formas extremas de autodisciplina. 

Los ritos de iniciación abarcan experiencias extremadamente terribles para lograr 
una sumisión duradera a ciertos tabúes y una angustia ante la transgresión de las reglas en 
determinadas áreas; mientras que en otras ocasiones, igualmente determinadas y erizadas 
de reglas sociales, como en el caso de un autocontrol estricto, queda abierto el camino a 
conductas emotivas y a la expresión desinhibida de pasiones de una fuerza e intensidad 
desconocidas ya para hombres de un estadio posterior. Todavía en las sociedades 
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medievales, en el aspecto de su nivel de desarrollo bastante más diferenciado y complejo 
que las sociedades tribales, las oposiciones y las variaciones en la pauta de regulación del 
modelo social eran un carácter ordinario de la vida humana. A placeres salvajes podían 
suceder formas de penitencia y automortificación. Días de ayuno seguían al carnaval. 
Formas extremas de ascesis coexistían en algunas órdenes monacales, a veces codo con 
codo con la entrega bastante desbocada a los placeres de la vida. Podría decirse que, en 
los niveles primitivos de un proceso civilizatorio, la conciencia se va formando de una 
manera parcial: muy rigurosa y estricta en algunos aspectos u ocasiones, y 
extremadamente laxa y permisiva en otros. Por el contrario, en estadios posteriores, la 
tendencia a disciplinarse de un modo completo y uniforme en casi todos los aspectos y 
ocasiones es característica de la pauta de autocontrol de los procesos civilizatorios. Como 
ya puede adivinarse, la regulación del tiempo típica de estas sociedades representa su 
pauta de civilización, y ya no es puntual y particular, sino que penetra toda la vida 
humana, sin permitir oscilaciones. Es uniforme e inevitable. 

Es difícil escapar a la tentación de simplificaciones deformantes. En este caso 
concreto hay que cuidarse particularmente de la idea obsesiva de que es más sencillo 
determinar los estadios de un proceso civilizatorio de una manera cuantitativa. Tendencia 
que además se ve favorecida por una cierta insuficiencia de nuestro arsenal de conceptos. 
Para evitar la presentación de un proceso civilizatorio mediante contraposiciones 
estáticas, como “civilizado” e “incivilizado”, debemos recurrir a expresiones como “más” 
o “menos” civilizado, que fácilmente nos lleva a pensar en un más o un menos en la 
cantidad de autodisciplina. En esta perspectiva se puede llegar a creer que los hombres en 
los estadios primitivos de su evolución social convivían con una escasa pauta de 
autorregulación y autodisciplina, e incluso sin ninguna. Podría uno imaginarse que todo lo 
que ha cambiado en el curso del proceso civilizatorio era, por así decirlo, la cantidad de 
autodisciplina. Esperamos que lo dicho hasta aquí sobre el desarrollo de la determinación 
del tiempo ayude a entender mejor los aspectos no cuantitativos del cambio que son 
característicos de un proceso civilizatorio. 

Y de nuevo nos topamos con una insuficiencia de nuestro lenguaje actual. Cuando 
decimos “no cuantitativo”, algunos lectores supondrán de un modo casi automático que 
nos referimos a los aspectos cualitativos del cambio. Tal vez el fuerte influjo de la física 
y la filosofía sobre estos lenguajes nos ha acostumbrado a pensar que las 
transformaciones cualitativas son la única alternativa de los cambios cuantitativos. Ahora 
bien, al hablar de hombres, el término “transformaciones cualitativas” es demasiado 
abstracto. Lo que de facto cambia durante un proceso civilizatorio no es simplemente la 
cualidad de los hombres, sino la estructura de su personalidad. Se trata, para mencionar 
sólo dos aspectos, del equilibrio y de hecho de toda la relación entre impulsos 
elementales no aprendidos de una persona, y la pauta aprendida de su control y 
disciplina. Por lo que se refiere a la autodisciplina, ya he mencionado que no hay grupo 
humano, por primitivo que sea, que subsista sin la capacidad de formársela y activarla. 
Pero la pauta de la coacción, toda la matriz social que marca la orientación del 
sentimiento y la conducta individual puede ser muy diferente en los variados estadios de 
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la evolución social. 

Los representantes de los estadios posteriores tienen la tendencia, como queda 
dicho, de ignorar la serie social de sus antepasados y el largo proceso de desarrollo que 
ha llevado hasta ellos mismos. Sin embargo, no es fácil aceptar el olvido del pasado que 
tiene amplias consecuencias. Y uno de los muchos casos que lo muestran es la larga 
impotencia para explicar el carácter peculiar del tiempo de una manera unánime. 
Repitámoslo una vez más: la autorregulación según el “tiempo” que se encuentra casi en 
todas las sociedades de estadios posteriores no es ni un dato biológico (parte de la 
naturaleza humana) ni un dato metafísico (parte de un a priori imaginario), sino un dato 
social, un aspecto del habitus social de los hombres que va desarrollándose y que, como 
tal, es una parte integrante de toda persona individual. 
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Debemos poner atención para distinguir dos tipos de aspectos humanos: los que no 
cambian en el curso del tiempo, porque son realidades biológicas universales o están 
vinculados con ellas, y los que no han cambiado porque se refieren a problemas sociales 
que hasta ahora no han sido controlados ni resueltos, aunque no exista ninguna razón 
para creer que no puedan resolverse nunca. Un ejemplo del primer tipo —las 
características inmutables del hombre— es la tendencia a responder a situaciones 
conflictivas con una “reacción de alarma”. Se trata de una reacción que es común en 
términos generales a la especie humana y a otras especies animales. Cuando se percibe 
un peligro, un conflicto con cosas animadas o inanimadas, un automatismo innato pone 
en tensión al organismo, al mismo tiempo que lo prepara para la lucha o la fuga. Es, 


pues, una pauta innata de reacción,” bien investigada, que puede conducir a la idea de 
una agresividad innata. En realidad, este cambio automático del estado de tensión que 
prepara al organismo para una acción adecuada, rápida y enérgica ante un peligro, es 
menos específica que lo que sugiere el concepto de agresividad. 

Hay que distinguir con claridad de tales universales biológicos la antigua costumbre 
humana de resolver los conflictos entre tribus o Estados mediante la matanza mutua, esto 
es, las guerras. No posee prueba ninguna la tesis de que los hombres sean incapaces de 
resolver conflictos por medios distintos de la guerra. En realidad, al finalizar el siglo Xx, 
la única pregunta —por descontado una importante cuestión— parece ser la siguiente: 
¿se encontrarán los medios pacíficos para solucionar los conflictos entre Estados, antes 
de que empiece otra guerra mundial, o para este fin hace falta todavía otra guerra? Ahora 
bien, un elemento en toda situación de preguerra, una respuesta parcial del enigma del 
recurso permanente a la guerra, es que los hombres están socialmente habituados a ver la 
solución de los conflictos interestatales en las amenazas violentas y la manifestación de 
poder. 

Para muchos hombres y mujeres, la dinámica de las relaciones interestatales que 
fuerza a la humanidad a vivir de modo permanente bajo la amenaza de guerra es hoy en 
día tan incomprensible como la constante presión del tiempo al que están expuestos. Me 
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he esforzado en explicar las condiciones de formación de la actitud social que está en la 
base de la experiencia del tiempo propia de las actuales sociedades, que pertenecen a un 
estadio posterior. Al comparar dicha experiencia con la de la sociedad primitiva, hemos 
tal vez contrastado útilmente las diferencias y con ello la peculiaridad de diversos estadios 
del proceso de la humanidad. Pero no deberíamos estudiar como una cosa aislada la 
experiencia humana del tiempo. Para entenderla, querría establecer ciertos puntos de 
comparación con otros aspectos de las sociedades primitivas y con el papel de la 
estructura social de la personalidad en ellas. 


34 


Como ejemplo escogeré el relato de un misionero francés, Joseph-Franfois Lafitau, sobre 


las costumbres de los indios de Norteamérica, del año 1724.?% No resulta difícil imaginar 
que los antepasados del grupo del que hemos dicho que no poseían ninguna palabra para 
designar el tiempo, no vivían de manera muy diferente de los indios que describe Lafitau. 
Carecían de un concepto general de tiempo, pero ello no excluye ni en éste ni en otros 
casos que poseyeran conceptos de un nivel inferior de síntesis, que miembros de 
sociedades posteriores clasificarían con toda probabilidad como conceptos referidos al 
tiempo. Los indios norteamericanos del siglo XVIII, como otros hombres del mismo grado 
de desarrollo, eran sin duda capaces de reconocer sin dificultad si la huella de un animal 
era reciente o de hacía tiempo, y probablemente de saber su edad, y utilizar expresiones 
especiales para designar un rastro reciente o antiguo. Cuando partían a una excursión 
guerrera para atacar una aldea enemiga, empleaban quizá cuatro o cinco días en llegar. 
Aunque sabían vivir de los frutos de la tierra, llevaban consigo provisiones en cantidad 
suficiente para la duración de la correría. Tal vez disponían de palabras distintas para 
expediciones guerreras de diversa duración. Ahora bien, los iroqueses y cientos de otras 
tribus que vivían muy desparramados por los espacios inabarcables de América, no 
estaban rodeados de instrumentos para determinar el tiempo. Ni de noche ni de día 
estaban sometidos a una presión uniforme del tiempo, como es característico en hombres 
de estadios posteriores del proceso civilizatorio, ni a la tensión consecuente de una pauta 
de autodisciplina que, de día en día, abarcara todos sus impulsos y actividades. 

Como ya lo hemos dicho, esto no implica que no tuvieran ninguna autodisciplina, 
pues esto no sucede, salvo en la primera infancia, a ningún hombre psíquicamente sano. 
Una cierta confusión mental turba en la actualidad los ojos para contemplar el material 
disponible. Valdría tal vez la pena entrar brevemente en este problema. No estará de más 
recordar aquí que el hombre, al contrario de otros animales que conviven en grupos, no 
posee mecanismos innatos y automáticos para controlar su ira o su angustia frente a las 
situaciones conflictivas o peligrosas. En lugar de esto, la naturaleza los ha dotado de la 
capacidad para controlar estos y otros impulsos, que no funciona de modo automático en 
relación con un metabolismo interno o un catalizador externo. La capacidad para 
autodisciplinarse permanece latente, mientras no se activa y desarrolla a través del 
aprendizaje y ciertas experiencias individuales. La estructuración en la primera infancia 
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de la pauta determinada biológicamente del control de los impulsos, las formas primeras 
del aprendizaje llevan a la formación de mecanismos de autodisciplina adquiridos, 
mecanismos socialmente inducidos que, sobre todo en sociedades más avanzadas, ya no 
están sujetos a un control consciente y se transforman en una segunda naturaleza. Pero 
la capacidad no aprendida de inhibir o canalizar según pautas aprendidas los impulsos del 


organismo más elementales y espontáneos es una característica peculiar de la especie 


humana.?! 


Una de las carencias fundamentales de muchas escuelas de psicología, en especial la 
escuela de psicología animal, fundada por Konrad Lorenz, es dejar de lado esta 
característica exclusiva de la dotación biológica humana. La evolución de una persona 
humana está caracterizada por un imbricamiento de procesos biológicos y sociales. 
Procesos de crecimiento naturales y no adquiridos se confunden con procesos de 
desarrollo aprendidos y relacionados con la experiencia, de tal manera que resulta 
infructuoso pretender separarlos unos de otros en su fusión resultante. Una psicología 
naturalista ignora, quizás en su esfuerzo por asegurarse el rango de ciencia natural, que 
los hombres tienden en su desarrollo un puente sobre el abismo aparentemente 
infranqueable entre “naturaleza” y “sociedad” y por ende también entre “naturaleza” y 
“cultura”. En consecuencia, las discusiones sobre temas como la autorregulación 
temporal típica de sociedades más avanzadas, o el problema de la fuerza y el control de 
ésta en las relaciones humanas prosiguen sin la menor esperanza de solución. 

Para muestra valga la polémica sobre la violencia. Para unos, los hombres tendrían 
un impulso de agresión genéticamente establecido (concepto que, según parece, se ha 
formado por analogía con el de impulso sexual). Otros, por el contrario, defienden la 
opinión de que las tendencias agresivas son resultado exclusivo de lo que se denomina 
“influencias culturales o del entorno”. Pocos de los que participan en esta discusión 
parecen contemplar la posibilidad de que una pauta de reacción biológica bien conocida y 
hasta ahora denominada “reacción de alarma”, que pone en movimiento al organismo 
para la guerra o para la huida, en caso de conflicto o peligro, sea en los hombres más 
plástica y más accesible. La discusión normal sobre la cuestión de la agresividad y sobre 
muchos temas relacionados deja de lado el juego de contrastes entre afecto y control del 
afecto, cuya pauta puede variar mucho de una sociedad a otra y, dentro de una misma 
sociedad, de un individuo a otro. 

Los estudiosos de psicología animal, que tienen un indiscutible mérito en su 
especialidad, se olvidan por lo general, sobre todo cuando se aventuran en el campo de la 
psicología humana, de tomar en cuenta la peculiaridad biológica de la especie humana. 
La capacidad biológica previamente dada a la que me he referido es un aspecto de esta 
peculiaridad de modificar y dominar los impulsos y emociones en una forma 
extremadamente variada y como parte de un proceso de aprendizaje. Así pues, no es 
suficiente explicar la conducta y sensibilidad particularmente guerrera de algunos grupos 
humanos, como por ejemplo los indios norteamericanos, como expresión de una dosis 
especialmente alta de agresividad innata. Se trataría, en efecto, de un caso entre muchos 
en que se aclara un hecho por explicar mediante otro que requiere también una aclaración 
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previa. Si en realidad las tribus guerreras de los indios americanos estaban dotadas de un 
impulso agresivo especialmente fuerte, ¿no estarían también del mismo modo provistas 
de la capacidad de controlar este impulso? De hecho, su pauta social de conducta 
mostraba formas específicas de una sólida autodisciplina. Como ejemplo su caso es muy 
instructivo. No se trataba de una dosis biológica particularmente fuerte de una 
agresividad innata que fuera causa de sus conflictos bélicos constantes, sino más bien de 
su incapacidad para dominar y controlar una situación conflictiva que no podían evitar, y 
para cambiar la correspondiente estructura de la personalidad que mantenía vivo el fuego 
de sus conflictos guerreros. 

Como casi todos los grupos humanos en un estadio primitivo de desarrollo, los 
indios norteamericanos habían elaborado una pauta social estricta de la conducta y la 
sensibilidad que requería de autocoacción en ciertas circunstancias. Ahora bien, su 
modelo de autodisciplina y por ende su habitus social eran en algunos aspectos muy 
diversos de las estructuras análogas que produce la pauta social en sociedades de estadios 
posteriores. Como su forma de determinar el tiempo, la autodisciplina que exigía su pauta 
social era discontinua, puntual y vinculada a ciertas ocasiones, mientras que en otras era 
más estricta y extrema que cualquier otro modelo de autodisciplina característico de 
estadios posteriores de un proceso de civilización. En correspondencia, eran más 
extremas las pautas de libertad que su pauta social permitía o de hecho exigía en otras 
ocasiones. Movimientos pendulares relativamente extremos del placer al dolor y 
viceversa aparecen con bastante frecuencia como características de la pauta social de 
grupos humanos primitivos y como nota de la pauta social de grupos posteriores, un tipo 
relativamente más suave y moderado de variaciones entre la limitada autodisciplina y la 
libertad controlada. 

La dirección del cambio, aquí señalada de la pauta de autodisciplina de diversas 
sociedades, no es ajena a la pacificación en avance en el interior, ni al desarrollo de las 
hordas vagabundas en aldeas de montaña o cercadas, en ciudades-Estado amuralladas y 
en Estados territoriales cada vez mayores y más pacificados interiormente, para 
mencionar sólo algunas estaciones del viaje. En todas ellas se encuentran matanzas entre 
grupos como medio de eliminar los conflictos y como una institución social tradicional 
que influye profundamente en el habitus social del hombre. Ahora bien, en muchas 
sociedades primitivas se topa uno con formas de acciones violentas que los grupos 
ejercen unos contra otros, como una condición más o menos permanente o incluso 
dominante de su existencia y, no rara vez, como un modo de vida. 

Una imagen bastante unilateral de las sociedades preestatales surge cuando uno 
limita sus estudios a algunos territorios más o menos pacificados, como lo han hecho 
algunos antropólogos sociales. En términos generales, debe uno estar de acuerdo con la 


nueva concepción de Pierre Clastres, que escribe: ?? 


No es posible pensar en las sociedades primitivas [...], sin pensar en la guerra [...] El poder guerrero aparece en 
el mundo de los primitivos como el medio principal “para mantener a cada grupo” libre e independiente de los 


demás. La guerra —el mayor impedimento que las sociedades sin Estado opusieron a la máquina unificadora que 
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constituye el Estado— es parte esencial de la sociedad primitiva. Con ello estamos diciendo que toda sociedad 
primitiva es bélica y, por ende, que es universal la guerra etnográficamente constatada en la multiplicidad infinita 


de las sociedades primitivas conocidas. 


Desde hace mucho tiempo yo también estoy convencido de que los miembros de 
sociedades preestatales en situación precolonial vivían con un miedo constante de ser 
objeto de violencia por parte de los otros. Sin embargo, si se mira este hecho desde una 
perspectiva evolucionista y sociológica, se percibe con mayor claridad que, acompañando 
a los procesos progresivos de la formación del Estado, se van pacificando poblaciones y 
regiones interiores cada vez mayores, y que este hecho constituye una diferencia que de 
verdad mueve al mundo. Ahora bien, aunque esta evolución reforzó en los hombres la 
aversión a la guerra, no les hizo superar el miedo recíproco de los miembros de diversos 
Estados a ser violentados por otro Estado más poderoso y verse obligados mediante la 
amenaza y el uso de la fuerza a someterse a la voluntad del jefe de otro Estado. Todavía 
no está superado el peligro de la violencia entre diversos grupos humanos. En muchas 
regiones del mundo, el poderío bélico es algo lejano y ha perdido algo de su antigua 
omnipresencia. Ya no tenemos que temer que de la oscuridad surja un guerrero enemigo 
que intente quitarnos nuestras propiedades y nuestra vida. Pero aunque la pacificación 
dentro de los Estados haya avanzado, sigue siendo hoy como ayer bastante incontrolable 
el temor recíproco y la mutua escalada de las amenazas en las relaciones entre Estados 
que no están sometidos a un monopolio eficaz de la fuerza. Aún menos controlables 
resultaban análogas amenazas y miedos en el periodo en que las unidades humanas de 
supervivencia poseían en buena parte el carácter de sociedades preestatales. Tal vez 
entenderemos mejor la ubicuidad de la amenaza de guerra entre aquellos hombres que 
Clastres considera todavía como “primitivos”, y que simplemente son hombres en una 
fase anterior del desarrollo social, si nos damos cuenta de que nosotros mismos todavía 
vivimos en una fase anterior del desarrollo de la humanidad, a la que podríamos quizá 
denominar prehistoria de la humanidad en que los hombres son todavía incapaces de 
reconocer y controlar la dinámica social que empuja a los representantes hegemónicos de 
distintos Estados a resolver sus conflictos mediante el uso de la fuerza. 


Los hombres —escribe Lafitau—?* que están ociosos en sus aldeas, consideran su actividad como un signo de 
prestigio que indica a todos que ellos han nacido en realidad sólo para las cosas grandes y en especial para la 
guerra. En efecto, en ella pueden someter su valor a las pruebas más rudas. La guerra les ofrece muchas 


oportunidades de mostrar bajo la mejor luz sus sentimientos de exaltación. 


Lafitau prosigue diciendo que los hombres iroqueses llegarían incluso a ceder sus 
dos principales ocupaciones (caza y pesca) a las mujeres que, sin esto, tenían que 
preocuparse de la comida, si no pudieran prepararse para su principal objetivo en la vida 
y ejercitarlo: asustar a sus enemigos más que cualquier animal salvaje. Ahora bien, sus 
enemigos tenían ostensiblemente la misma meta. El cuadro que resulta de esta y similares 
descripciones es el de una multitud de tribus pequeñas y grandes, todas expuestas a 
expediciones guerreras recíprocas, todas intentando superarse unas a otras en la 
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brutalidad con que daban muerte a sus víctimas, y en la crueldad exquisita con que 


martirizaban a sus prisioneros. En realidad estaban ligados por un proceso doble,?* que 
forzaba a todos los grupos involucrados en él a una permanente escalada de los medios 
para perjudicar a los demás, y a meter miedo en el cuerpo a los adversarios para paralizar 
su resistencia, y librarse del dolor terrible de la tortura que les esperaría, en caso de caer 
en las manos de sus enemigos. 

En sociedades situadas en un grado muy primitivo de evolución social, se topa uno 
ya con una relación entre los grupos y una escalada del terror muy emparentada, mutatis 
mutandis, por su estructura, con la escalada del terror en las relaciones interestatales de 
la época de las armas nucleares. De hecho, no hay mucho margen de elección entre los 
tormentos que los hombres amenazan con infligirse mutuamente, como efecto de la 
contaminación radiactiva, y entre la muerte lenta y dolorosa tras una guerra atómica, y 
las torturas que los indios norteamericanos, en el culmen de su independencia, se 
conminaban recíprocamente. La diferencia consiste en que la estructura de la 
personalidad en la gran mayoría de los hombres que conviven en tales sociedades 
estatales, de las que parte la amenaza recíproca del aniquilamiento, el asesinato en masa 
y el envenenamiento masivo de una guerra nuclear, se orienta por completo a actividades 
pacíficas y está regulada por una retícula temporal finamente dividida, que, por así 
decirlo, tiene su contrapartida en la conciencia del individuo, en una pauta de 
autodisciplina que está vinculada estrechamente con una conciencia del fluir del tiempo. 

Así pues, un guerrero indio tiene una pauta de autodisciplina por completo distinta. 
Ante todo, para mencionar sólo un punto, toda su vida, al menos durante su edad 
madura, está plenamente consagrada a la guerra. Pero precisamente por ello, queda de 
relieve con peculiar claridad el carácter doble del destino y la estructura de la 
personalidad de hombres que están ocupados en preparar la guerra. Ya me he referido a 
ello. Tales hombres han de pagar un alto precio por el enorme placer que puedan 
experimentar por la matanza cruel y buscada de los prisioneros que les ha prometido su 
modelo social. No sólo deben contar con que otros los pueden torturar con igual sevicia, 
s1, desafortunados, fracasan en alguna de sus correrías bélicas. Más aún, deben estar 
preparados para esta eventualidad desde la infancia. Al parecer, según el código de honor 
común a todas estas tribus que, en virtud del peligro de ataques y asaltos mutuos, son 
independientes, para un guerrero resulta deshonroso manifestar siquiera sea un poco su 
dolor cuando es torturado. Una tal conducta deshonraría a su tribu. Por ello cada tribu se 
esfuerza al máximo para preparar desde muy pronto a sus miembros masculinos, e 
incluso femeninos, a esta eventualidad de que su muerte sea extremadamente dolorosa, 
en cuyo caso sería deshonroso que demostraran de alguna manera el sufrimiento. 

Lafitau cuenta que ya los niños de cinco años juegan a apretar entre las manos una 
brasa de carbón, para ver si son capaces de soportar el dolor que exige su modelo social. 
La mayor parte de las torturas que se infligen entre sí las producen con fuego. Atan a un 
prisionero al poste de los tormentos y empiezan por quemarle las extremidades inferiores 
con trozos de metal. Es posible que le arranquen las uñas y le corten uno o dos dedos de 
los pies, que introducen en las pipas o asan y consumen. Si mientras queman o arrancan 
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la carne del cuerpo vivo, dan con un nervio, es posible que tiren de él y lo retuerzan para 
aumentar el dolor del prisionero y, en consecuencia, su propio placer. Como es natural, 
no todos son capaces de soportar estas torturas en silencio. Sin embargo, algunos cantan 
de una manera heroica que recuerda a Lafitau la tenacidad de los primeros mártires 
cristianos, las canciones de su pueblo o los cantos de las hazañas de sus propios héroes. 
Cabe que irriten y provoquen a los verdugos que los rodean, comentándoles cómo 
podrían atormentarlos con mayor saña y describiendo un arte superior de martirizar. Tras 
algunas horas, cesa el vocerío, se permite al prisionero que se eche y descanse un poco. 
Después la tribu victoriosa prosigue torturándolo, quemándole miembro tras miembro y 
destazándolo en pedazos. Tras uno o dos días, no quedará mucho del prisionero y se le 
asestará el golpe mortal. 

Entre los hombres que han crecido en los Estados euroamericanos muy complejos e 
interiormente pacificados, habrá apenas quienes sean capaces de matar a otros hombres 
de esta manera dolorosa y lenta, sintiendo placer, o toleren en silencio tal muerte. De 
hecho Lafitau apunta que sólo pocos franceses e ingleses que los indios tomaron 
prisioneros y los sometieron a ese tipo de tortura pudieron soportar el sufrimiento con el 
estoicismo de los indios. Asimismo, probablemente haya pocos miembros de las 
sociedades euroamericanas tan complejas que puedan imaginar que sea posible 
experimentar los niveles naturales y sociales del mundo en que viven, sin un aguzado 
sentido del tiempo, sin referirse a relojes y calendarios que les sirven de instrumentos 
para regularse y disciplinarse a sí mismos. Ahora bien, hoy en día, no está claro que uno 
se encuentra con el estrato social de la personalidad individual cuando penetra en este 
mobiliario fijo de la persona. Al parecer, tales estructuras están tan enraizadas, que se 
imponen casi como parte de la naturaleza. Dígase lo mismo de la repulsión ordinaria ante 
la manera en que los indios mataban a los prisioneros. En efecto, esta reacción que 
pudiera considerarse como parte original de la persona o de la naturaleza humana en 
cuanto tal, no es en realidad más que un producto de la educación, no de la naturaleza. 

No sucede otra cosa con lo que sentimos frente a la salvajía de los primitivos. 
Resulta sin duda atractivo clasificar —y según se pretende, explicar— el placer cruel de 
muchas tribus indígenas ante las torturas como una forma de sadismo, en términos 
psiquiátricos o biológicos, como expresión de una agresividad innata. Pero sin éxito, pues 
se aplica un explanandum mediante otro. Vista superficialmente, la tortura de los presos 
parecería una sencilla y espontánea manifestación de los instintos. Examinado el hecho 
en profundidad, se trata de un rito estrictamente protocolizado. El consejo de ancianos ha 
determinado en secreto qué prisioneros han de ser sometidos a la tortura y a la muerte y 
quiénes deben ser destinados a sobrevivir y llenar el vacío en una familia que, en la 
batalla, ha perdido a alguno de sus miembros. A menudo se deja a los prisioneros una 
cierta libertad e intencionadamente se les engaña acerca de su final, antes de llevarlos a la 
picota. Se trata del modelo social de unos grupos humanos tan sencillos como éstos, que 
permite u ordena un placer mayor en el tormento de los demás y una mayor 
autodisciplina cuando uno es torturado. Visto el conjunto, puede afirmarse que casi todas 
las sociedades de estadios primitivos imponen a sus miembros, en parte a través de su 
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modelo social, formas muy estrictas de autodisciplina, y que al mismo tiempo, aunque en 
raras ocasiones, su modelo social permite o incluso promueve formas de placer 
relativamente salvajes y desinhibidas, comparadas con las nuestras. Lo que en primer 
término nos interesa aclarar no es la conducta o la experiencia individual por sí mismas, 
sino la pauta social que influye en el comportamiento y la sensibilidad individuales; esto 
es, la estructura social de la personalidad a partir de la cual se conforma una personalidad 
individual más o menos poco diferenciada y variada. 
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La omnipresente conciencia del tiempo de los miembros de sociedades relativamente 
complejas y urbanizadas es parte integrante de su modelo social y de la estructura social 
de su personalidad. Este excurso sobre el modelo social y la estructura de la personalidad 
de los guerreros en sociedades en un primitivo grado de desarrollo lo he incluido para 
destacar más este hecho, y confieso que el tema me ha apartado demasiado de la 
cuestión del tiempo. El modelo social en sociedades simples ostenta sólo escasos signos 
temporales, que sin excepción están relacionados con ciertas oportunidades; no hay 
ninguno que se aproxime a la ubicuidad y al alto nivel de síntesis característico de los 
signos temporales de los miembros de las naciones industrializadas. La personalidad del 
guerrero entre los indios norteamericanos y de los Chaco del Sur, descritos por Clastres, 
con sus enormes oscilaciones entre placeres y sufrimientos igualmente crueles y su 
directa relación con el momento presente, puede servir de contraste para percibir con 
mayor facilidad aspectos de la propia estructura de la personalidad, como el inexorable 
sentido del tiempo que nos domina, con un cierto grado de distanciamiento en su 
contexto amplio. La contraposición nos facilita relacionar la experiencia colectiva del 
tiempo con el grado característico de desarrollo social de las naciones industriales 
relativamente avanzadas y en especial con el estadio del proceso civilizatorio que 
representa el modelo de autocoacción de sus miembros. 

Hay otro problema al que quizá no se concede todavía la atención que merece y que 
adquiere su verdadera dimensión si se le compara con la estructura de la personalidad en 
sociedades de un periodo más primitivo. Desde el punto de vista biológico, los indios 
norteamericanos son nuestros iguales: pertenecen a la especie homo sapiens. Un proceso 
social involuntario los ha conducido a una situación en la que muchos de ellos, en 
especial los guerreros, se sienten llenos y realizados en la lucha y en el torturar, y en su 
heroico silencio cuando ellos mismos son atormentados. No han elegido este modo de 
vida, a la que los ha forzado un desarrollo social largo y ciego. Lo mismo puede decirse 
de nuestro tipo de vida. Tampoco nosotros podemos escapar a cierto sentimiento del 
tiempo y estamos amenazándonos con una guerra atómica que nos destruiría a todos, sin 
encontrar hasta ahora una manera convincente de conjurar este peligro. Estas 
circunstancias no son menos indicativas de la coacción no planeada de la evolución 
social. Desde lejos podríamos tal vez reconocer el proceso social ciego que lleva a los 
guerreros indios al callejón sin salida de sus guerras permanentes y sus torturas mutuas. 
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Seríamos incluso capaces de darnos cuenta con cierta perspectiva de que estos hombres 
estaban entregados al humor de un ciego proceso social que los mataba, tan 
irremediablemente como a los antiguos los procesos naturales — Inundaciones o 
epidemias— que no podían dominar. No es que el poder ciego de la naturaleza haya 
desaparecido del todo, sino que está en buena parte domeñado, gracias al conocimiento 
creciente de sus procesos y a la explicación de éstos. En la actualidad, los hombres están 
menos conscientes de que ellos mismos, al entretejer sus actividades, desatan y 
mantienen procesos casi tan impensados e involuntarios como los procesos naturales. 
Ejemplo de ello es el sentimiento del tiempo muy desarrollado que estudiamos en este 
trabajo, y que es un aspecto del desarrollo social que nadie ha planteado o introducido 
voluntariamente. Tenemos que convivir con dicho sentimiento y con una tendencia a la 
guerra, así como los miembros de sociedades más simples, de que antes hablábamos, con 
las coacciones de su estructura social. De niños, tanto nosotros como ellos somos 
introducidos en ella, que se vuelve parte nuestra y hasta podemos considerarla razonable. 
El tiempo es un buen ejemplo de dicha estructura. Se nos introyecta un sentimiento 
generalizado del tiempo, que se hace parte de nuestra propia personalidad y nos parece 
algo obvio; nos parece que no se puede vivir de otra manera. 

Lo dicho hasta aquí puede ayudarnos a tomar una cierta distancia no sólo respecto 
del tiempo y de la guerra, sino también de los ciegos procesos sociales que producen 
estos hechos, cuya peculiaridad es hasta ahora poco conocida. La facultad de 
controlarlos está todavía en sus comienzos. Muchos aspectos relacionados con este tema 
son sumamente controvertidos. El problema del tiempo ofrece un terreno relativamente 
neutral, así como una base documental para la presente discusión. 

Ello nos permitirá tal vez entender mejor el valor cognoscitivo de un método 
comparativo. El propio habitus social y algunas notas diferenciales del estadio de 
desarrollo que cada uno representa se ponen de relieve al confrontarse con los 
representantes de otro estadio y con su habitus social, así como éstos adquieren 
contrastes más definidos al compararse con los de un estadio posterior. Gracias a estas 
comparaciones y confrontaciones, cabe esperar que, corriendo el tiempo, resulte una 
imagen más global del desarrollo humano y, por tanto, de la secuencia de sus estadios. La 
fuerte tendencia que manifiestan los científicos sociales, de retirarse del pasado y futuro 
al presente momentáneo, obstaculiza los estudios comparativos, tanto como la 
percepción del pasado como “historia”. 

Ya he dicho que la propia experiencia del tiempo sólo la puede uno entender con 
ayuda de una reconstrucción del pasado y de una confrontación con los estadios 
primeros de la determinación del tiempo, que a su vez, como tal vez haya quedado claro, 
sólo pueden presentarse como peldaños de la escala del desarrollo. En pequeño, la 
literatura filosófica clásica sobre el tiempo es un buen ejemplo de la confusión que resulta 
de una negación del pasado social, esto es, de la ignorancia del largo proceso que ha 
llevado a los hombres adonde se encuentran ahora. En el estadio actual de la humanidad, 
algunos de sus representantes tienen el poder de destruirse mutuamente y tal vez al 
mundo entero. En una situación así, es peligroso no ser absolutamente sincero y no 
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esforzarse en despojarse de todo disfraz idealista, materialista o de cualquier otro tipo, 
que son un lujo que ya no podemos permitirnos. El peligro radica en que el impulso 
civilizatorio actual no llega todavía al punto en que la autocoacción individual predomina 
sobre los mecanismos de la coacción exterior. 
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Otra expedición de saqueo que se ha dado en el pasado ayudará a redondear nuestro 
tema. En ella podemos ver la determinación del tiempo de un estadio anterior en su 
contexto social. Reviste un cierto peligro considerar el estudio del tiempo como una 
especialidad que pretende investigar de una manera aislada el desarrollo de la 
determinación del tiempo. Ya he advertido que sería útil aun para quien se ocupa 
principalmente de la cuestión del tiempo no olvidar el desarrollo de las actividades 
violentas y su control. Y quizá sea aún más fructífero, si queremos entender la naturaleza 
y la función de la determinación del tiempo en las sociedades primitivas, el contemplarla 
con tanta exactitud como sea posible, en su contexto social original. Es verdad que, el día 
de hoy, ya no quedan muchas sociedades preestatales cuya configuración actual no esté 
tan influida de la tendencia a la formación del Estado, que practiquen la medición del 
tiempo en sus formas arcaicas. Las instancias centrales han ido desplazando tanto el 
control de la fuerza como del tiempo del nivel preestatal o de Estados-aldea, al nivel de 
Estados con un aparato estable de gobierno y administración judicial y militar. Es 
necesario apoyarse en fuentes escritas remotas cuando se buscan los recuerdos 
auténticos de una vida en una aldea tradicional, tal como se daba poco antes o en el 
momento en que el centro de poder iba pasando al nivel de Estado con un personal 
permanente y especializado. 

Un instructivo documento de este tipo, la novela de Chinua Achebe Der Pfeil 


Gottes [La flecha de Dios] puede servirnos de ejemplo.? En su punto central hay un 
conflicto en torno a la determinación del tiempo y nos ofrece un relato de primera mano 
sobre la vida en una aldea de los ibo en Nigeria oriental, durante el periodo en que el 
modo antiguo de vivir, bien que todavía intacto, empezaba a sufrir el influjo del nuevo 
régimen colonial. La grandiosa historia de Achebe muestra discreta y plásticamente el 
nivel de violencia en la vida cotidiana entre diversos Estados-aldea, así como dentro de 
un grupo de aldeas, reunidos bajo la creencia en un dios común y que, por consiguiente, 
ostentan algunas características de federación de aldeas, de un tipo de república 
gobernada por la asamblea de los ancianos y otros hombres de rango. A este círculo 
pertenecía también el sumo sacerdote de Ulu, dios supremo de las seis aldeas, cuyo 
dominio era el más noble lazo de la federación que actualmente detenta esta función, 
Ezelu, es el protagonista de la novela. 

Ezelu es el compendio de un sacerdote orgulloso y poderoso. Algunas generaciones 
antes, las seis aldeas entre las que se hallaba la de Ezelu, habían tenido que padecer las 


repetidas incursiones de los cazadores de esclavos.?? Para defenderse de sus asaltos, las 
seis aldeas habían hecho un pacto. El dios Ulu y su sacerdote, antepasado del actual 
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Ezelu, se convirtieron en símbolos de la unidad de las seis aldeas. Y el dios había 
cumplido las esperanzas de los aldeanos. Los guerreros extranjeros se retiraron o fueron 
rechazados. Ulu se había acreditado como un dios poderoso y fuerte, y el poder del dios 
legitimaba a su sacerdote, que, en cierto sentido, era quien regulaba la vida de las seis 
aldeas. En nombre de su dios, determinaba lo que nosotros denominamos “tiempo”. 
Sabía mirar la luna nueva y anunciar a los hombres de las seis aldeas que en realidad 
había sido visto y que había dado la bienvenida a la nueva luna y que todos podían ahora 
concluir los asuntos que dependían de la venida de la luna nueva. Ni que decir tiene que 
Ezelu tenía de ordinario una idea previa aproximada de cuándo esperaban las seis aldeas 
la visita de la nueva luna; pero su tarea de descubrirla en el cielo, no era siempre fácil. En 
especial cuando, en el tiempo de lluvias, la Luna se ocultaba a veces tras las nubes. Y 
nunca se estaba seguro de que había venido, hasta que no se la veía. 

Como se ve, en este estadio la aparición de la luna nueva no se vive como un hecho 
natural, mecánico y causal, sino como una reunión de seres vivos, de personas. Es cierto 
que cualquiera que tuviese buena vista podría descubrir la luna nueva en el cielo, y así lo 
murmura un enemigo de Ezelu. Pero los hombres ordinarios podrían no estar de acuerdo 
en si, en realidad, la luna nueva había aparecido, en cuyo caso la función reguladora de la 
aparición de la Luna como signo temporal que indicaba el comienzo de ciertas 
actividades humanas se ponía en peligro. Aparte de esto, en este estadio, la experiencia 
espontánea de mirar la luna nueva significa también ser visto por ella, y al visitante no le 
agradaban todos los rostros. Así que era más seguro dejarle al sacerdote el introducir con 
su tambor la ceremonia de bienvenida al recién llegado y asegurar el bienestar del 
huésped; esto es, evitar que se convirtiera en “luna mala” y con ello proporcionar a los 
hombres una señal temporal para que regularan sus actividades. 

Achebe describe así la reacción de las mujeres e hijos de Ezelu ante una luna nueva: 


Los niños pequeños estaban dispuestos, en el patio de Ezelu, a saludar a la Luna [...] Las mujeres estaban al aire 
libre y hablaban. 

—Luna —decía la más vieja, Matefi—, que tu rostro que se encuentra con el mío, me traiga felicidad. 

—¿Dónde está? —preguntaba Ugoye, la más joven—. No la veo. ¿Acaso estoy ciega? 

—<¿No la ves tras la copa de ese árbol Ukwa? No, allí no; sigue mi dedo. 

—¡Ah, sí, por fin la veo! ¡Oh, Luna, que tu rostro que se encuentra con el mío, me traiga felicidad! Pero, 
¿cómo se sienta allí? Su posición no me gusta. 

—¿Por qué? —pregunta Matefi. 

—Me parece que está torcida, como una Luna mala. 

—No —dijo Matefi—. Una Luna nunca es dudosa. Como aquella en que murió Okuata. Sus piernas estaban 
al aire. 


—La Luna, ¿mata a los hombres? —preguntó Obiageli y tiró del vestido de su madre. 


Como otros sacerdotes de los Estados-aldea africanos, Ezelu cumplía con diversas 
funciones en la determinación del tiempo gracias a las cuales se regulaban actividades 
sociales específicas. Como medio para coordinar actividades de una multitud de 
individuos, la determinación del tiempo supone siempre que esté dispuesta a someterse a 
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una autoridad integradora. Esta autoridad, necesaria para determinar cuándo debían 
realizarse actividades colectivas e individuales concretas fue reconocida durante mucho 
tiempo a los sacerdotes, por su íntimo contacto con el mundo de los espíritus, cuyos 
mensajeros y representantes eran los astros como los principales instrumentos para 
determinar el tiempo. No cabe duda de que el poder de un sacerdote —en concreto de 
Ezelu— provenía de su conocimiento de los misterios de la medición del tiempo y de la 
autoridad con que podía aclarar o negarse a definir cuándo debían empezar ciertas 
actividades sociales. Era él quien, tras haberlo consultado con su dios, decidía cuándo 
empezar la fiesta de las calabazas, a la que acudían todos los aldeanos, hombres y 
mujeres, para reunirse en el amplio mercado donde dejaban un gran espacio central libre. 
El poderoso tambor que se escuchaba en todas las aldeas y que convocaba, en caso de 
necesidad, a todos los habitantes o a veces sólo a los ancianos, empezó a lanzar sus 
voces fuertes y excitantes. Tras un instante, apareció el sumo sacerdote de Ulu, 
acompañado de sus ayudantes, y danzando en forma ritual dio vuelta a la superficie que 
el público había dejado libre en el centro del mercado. Enormes hojas de calabaza, 
arrojadas por los hombres, cayeron sobre el lugar donde bailaba. Su danza los purificaba 
de las maldades que hubieren cometido. En otra ocasión, su deber y su privilegio era, tras 
escuchar la voz de su dios, anunciar el tiempo oportuno para la cosecha del alimento 
principal de aquellos hombres: la raíz del yam. Lo cual equivalía a anunciar el nuevo año. 
Los hombres cuya provisión de yam estaba por agotarse llenaban de nuevo su despensa 
y empezaban a degustar su alimento recién cosechado. Para estas regulaciones del 
tiempo, los habitantes de las seis aldeas estaban supeditados a Ulu y su sacerdote. Ezelu, 
por su parte, era muy consciente del poder que le otorgaban esta y todas sus tareas. 

Se trataba de un hombre de gran estatura, lleno de dignidad, altivo y seguro de que 
podía confiar en su dios. Pero, bien que él no se daba cuenta, su poder y el de su dios se 
iban debilitando con la venida del hombre blanco y, en cierto modo, de la nueva religión 
que traía consigo. El hombre blanco había empezado a imponer su paz. Ya no había 
guerreros extranjeros a quienes se temiera y contra los cuales se invocara la protección 
de Ulu. Hasta las guerras locales entre diversos Estados-aldea, antaño endémicas, 
estaban prohibidas. Así pues, cuando los ancianos de las seis aldeas decidieron, pese a la 
advertencia de Ulu y la violenta oposición de su sacerdote, salir a guerrear contra un 
Estado-aldea vecino, por una franja de tierra en discusión, el hombre blanco partió de 
una tierra de la que nunca se había oído nada, con sus ejércitos, recogió todos los fusiles 
de los indígenas, rompió en pedazos una gran parte de ellos ante los ojos de todos y se 
llevó el resto consigo. Era manifiesto que se había producido un enorme cambio. 

Los campesinos de las seis aldeas, altivos e independientes, no estaban dispuestos 
(como tampoco lo estaban otros grupos ibo ni lo estuvieron los romanos de la primitiva 
república) a someterse a principales o a reyes, como los llamaban a veces. Algunos de 
ellos tenían la impresión —y algunos lo manifestaban abiertamente— de que el sumo 
sacerdote de Ulu estaba demasiado sediento de poder y era demasiado ambicioso, como 
s1 quisiese ser un rey-sacerdote. El líder del partido opositor, que se empeñaba en romper 
el poder de Ezelu, era un campesino próspero de nombre Nwaka. La enemistad de 
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ambos hombres había llegado a su punto culminante en la cuestión de la guerra que 
Nwaka deseaba y Ezelu, en nombre de su dios, rechazaba como una guerra injusta. En la 
investigación judicial que emprendió la administración colonial para aclarar sobre quién 
recaía la culpa de la guerra, Nwaka y otros testigos de las seis aldeas habían encarecido 
su derecho sobre la tierra en discusión y que la parte contraria era culpable de la guerra. 
Sólo Ezelu, erguido e inflexible como siempre, insistió en que se trataba de una guerra 
injusta, opinión que compartió el hombre blanco en su sentencia. 

Muchos en las aldeas creían que el sacerdote los había traicionado. Aumentó la 
tensión entre el sacerdote y Nwaka con sus partidarios, cada vez más numerosos. Ezelu 
se sentía justo y estaba cada vez más irritado. Su dios era celoso, esperaba obediencia de 
su pueblo y estaba dispuesto a castigar todo desacato. Así pues, cuando se acercó el 
tiempo de la cosecha, Ulu permaneció mudo. Su sacerdote, que no percibió la voz del 
dios, no pudo anunciar a los hombres que había llegado el tiempo de la siega. El pueblo 
padeció, y hubo gran necesidad en todas las seis aldeas. Las provisiones alimenticias de 
antaño desaparecieron, sin que las nuevas provisiones llenaran los graneros. Los 
habitantes de las aldeas, y entre ellos Ezelu mismo y su familia, no tenían bastante de 
comer. Quien podía, compraba en secreto alimentos de otras aldeas. La misión cristiana 
difundió la especie que todo aquel que llevase los frutos del campo recién cosechados 
ante el dios de los cristianos, para que se los bendijeran allí, estaría libre de Ulu y de 
otros dioses paganos y no tendría nada que temer de ellos. Con el alma dividida, Ezelu 
veía en su entorno hambre y sufrimiento. Esperaba en serio que su dios le hablara, que le 
dijera cuándo empezaba el tiempo de la siega y el nuevo año, para anunciar a los 
hombres la buena nueva. Pero al mismo tiempo vislumbraba en su conciencia que había 
sido su rabia reconcentrada, su indignación ante los aldeanos y su sed de venganza, las 
que habían cerrado su oído a la voz de dios. Sí, podía dar rienda suelta a su tenaz rencor, 
a su deseo de castigar a los hombres por lo que le habían hecho, aun cuando él mismo 
resultase con ello castigado. El rayo que debía resolverlo todo llegó del cielo sereno. De 
una manera repentina e inesperada, murió su hijo predilecto, el hijo al que, según 
esperaba, elegiría como su sucesor el dios, cuando él muriese. El golpe lo derribó. Así 
supo él y supieron los aldeanos que su dios se había vuelto contra él y lo había 
abandonado. 

Durante toda su vida, Ezelu había sentido cercano a su dios; siempre había confiado 
en él. Había desahogado ante él su corazón sin reserva y con mayor ternura que un hijo 
que habla a su padre. Cuando no oyó la voz del dios, rehusó, por la veneración que le 
tenía, dejar morir el año viejo y anunciar el principio del nuevo. Y como recompensa, el 
dios dejó morir a su hijo amado, poniendo así en evidencia que se había vuelto contra él 
y había abrazado el partido de sus enemigos que ahora intentarían acabar con él por 
completo. Sin la confianza y la protección de su dios, despojado del sentido y fuerza de 
su vida, Ezelu llegó al final de su camino. Y lo mismo, como nos cuenta Achebe, sucedió 
con su dios. En efecto, ¿qué es un dios sin su sacerdote? 
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En la fase de desarrollo que este relato nos pone ante los ojos, el tiempo, como ya se 
habrá advertido, no es todavía experimentado como un flujo constante e impersonal, 
simbolizado por el inexorable ir y venir de los años del calendario, que llegan 
deslizándose de un futuro casi inconmensurable y seguro sólo en parte, para cruzar el 
presente de los que viven aquí y ahora, e ir a hundirse de inmediato en el pasado 
ilimitado. La experiencia del tiempo hoy predominante está íntimamente unida con la 
experiencia de la naturaleza como conjunto automático de hechos impersonales, que 
abarca tanto la aparición y desvanecimiento de galaxias, como el crecimiento y 
envejecimiento de una persona, simbolizados por un número de años cada vez mayor. 

La novela de Achebe nos introduce discretamente en una forma anterior de 
experimentar el tiempo; en esa fase la diferencia entre pasado, presente y futuro, o entre 
cosas animadas e inanimadas en el hablar, pensar y experienciar de los hombres no es tan 
marcada como hoy en día. En nuestro tiempo, el considerar algunos símbolos 
conceptuales de objetos inanimados como masculinos y otros como femeninos es una 
reliquia de la percepción personificada que se tenía en otros tiempos. 

¿Significa esto que los miembros de sociedades anteriores experimentaban como 
vivo O “animado” lo que nosotros consideramos inanimado? Sería sencillo responder a 
esta pregunta con un simple sí o no. El término técnico “animismo”, que adjudicamos a 
un modo de experiencia primitivo, habla en favor del sí. La dificultad radica en que el 
uso actual de conceptos tales como “animado” y, por ende, también “animismo”, se basa 
en un saber muy fiable y realista sobre todas las implicaciones que tiene determinar 
algunas cosas como “vivas” y otras como “no vivas”. Ante todo, los hombres actuales 
son capaces en muchas situaciones de percibir con igual grado de distanciamiento cosas 
animadas e inanimadas. El saber con certeza que el león en su jaula del zoológico no 
posee ninguna fuerza mágica que le permita escapar y matar a uno o dos espectadores 
nos capacita para verlo con tranquilidad y sin asustarnos. El concepto “animismo” indica 
con razón que los miembros de sociedades anteriores experimentan a menudo como 
animados hechos que miembros de sociedades posteriores consideran inanimados. Ahora 
bien, como símbolo conceptual de otro modo de experiencia, la expresión “animismo” no 
es del todo adecuada: no llama la atención sobre el hecho de que, cuando los hombres de 
un estadio anterior percibían como animadas cosas que son inanimadas según nuestro 
conocimiento actual, no lo hacían con el mismo grado de distanciamiento, vinculado con 
tal percepción en una fase posterior. Objetos como la Luna o el Sol son experimentados 
como una especie de persona; sus apariciones y desapariciones son vividas con una gran 
incertidumbre y con un gran interés, como fuentes potenciales de peligro o a veces — 
¿por qué no?— de bienandanza. Los hombres de sociedades más primitivas ansiaban la 
respuesta de una pregunta, pero ésta no era: ¿qué es la Luna o el Sol?, ni tampoco, por 
cierto: ¿son de naturaleza mineral, vegetal o animal? La pregunta era: ¿qué significado 
tiene para nosotros este o aquel acontecimiento celeste? ¿Es bueno o malo para 
nosotros? 

Ver la luna nueva tenía, en el relato de Achebe, para las mujeres e hijos de la familia 
del sacerdote el indudable carácter de un encuentro personal. En este sentido, era algo 
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“animístico”. Pero asimismo el suceso poseía para ellos el carácter de un presagio, por el 
que se sentían personalmente afectados. Su tradición había transmitido a los miembros 
de sociedades en este grado de desarrollo ciertas fórmulas rituales que lo definían como 
un encuentro personal. Al mirar la luna nueva, los hombres solían saludarla con cortesía, 
con palabras tales como “tu rostro que encuentra al mío”. El ejemplo muestra con 
claridad la diferencia entre un modo de experiencia ingenuamente egocéntrica y otro 
comprometido e interesado. La aparición de la Luna era, como resulta de la escena 
citada, ocasión directa de comentarios sobre el posible significado de su manifestación 
para quienes la veían. Presuponían como algo evidente que el suceso tenía ese 
significado. Un niño preguntó si la Luna mataba a los hombres y un adulto lo tranquilizó 
diciendo que la Luna no era tan mala. 
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Dicho en otras palabras, en este estadio primitivo el mundo entero se centra en torno de 
la propia aldea y es vivido como un mundo unitario de espíritus, junto con lo que hoy 
llamamos “naturaleza”. No es imprescindible que este modo de experiencia desaparezca 
en las fases posteriores, pero sí deja de ser, en muchas áreas de la vida humana, el modo 
dominante. Como tal, como modo de experiencia dominante, se va limitando de manera 
creciente a ciertas áreas parciales de la vida social. La pregunta primaria, el símbolo del 
compromiso profundo del hombre —¿es bueno o malo para mí o para nosotros?—, 
ejerce también un ulterior influjo en la experiencia humana, pero en áreas de experiencia 
cada vez más numerosas ha dejado de ser la pregunta dominante. En especial en la 
experiencia del área que hoy en día llamamos “naturaleza”, la pregunta referida a uno 
mismo —-¿qué significa y qué finalidad tiene todo esto para mí o para nosotros?— ha 
sido destronada y subordinada sin ambigiedad a otra pregunta de carácter impersonal y 
distanciado, del tipo: ¿cuál es la relación entre estos sucesos?, ¿qué significan en cuanto 
tales, prescindiendo de mí y de nosotros? Buscando preguntas de este tipo distanciado, la 
congruencia con la realidad del saber humano ha crecido mucho en una serie de áreas y, 
junto con ello, la seguridad del saber, así como la capacidad correspondiente para 
controlar los hechos en estas áreas. En la evolución de la humanidad, tal como la 
conocemos, no hay un punto cero del saber realista, pero sí se dan grados en que es muy 
pequeño el acervo del saber referido a la realidad, con el acervo del saber fantástico. 
Junto con el crecimiento del primero va no sólo la ampliación de la capacidad humana 
para controlar los sucesos, sino también la elevación de la certeza de los hombres 
respecto de los vínculos y el origen de los acontecimientos. 

Lo curioso del caso es que este aumento de certeza apenas ha sido entendido. En 
términos generales, somos conscientes sólo de una manera vaga de que un saber 
adecuado a la realidad, cuyo mejor ejemplo es el conocimiento científico de la 
naturaleza, ayuda a disminuir el miedo de los hombres, pues les permite obrar con mayor 
certeza de los supuestos y consecuencias de su acción, y vivir con mayor seguridad 
dentro de las zonas de un saber relativamente fiable. Sin una visión objetiva del enorme 
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incremento de la seguridad de la vida y la correspondiente reducción del miedo y la 
incertidumbre humanos, características de sociedades avanzadas, no es posible entender 
el alto nivel de peligro e inseguridad en que vivían sociedades más primitivas. En las 
categorías de la sensibilidad y el pensamiento de una fase posterior, se puede reducir la 
enfermedad repentina y la muerte subsecuente de un hijo a razones naturales. Un padre 
puede lamentarse profundamente de su pérdida, pero dominará su necesidad de atribuir a 
alguien la culpa de esa muerte —tal vez a sí mismo—, en casi todos los casos, mediante 
la tendencia dominante de su sociedad de explicar por “causas naturales” también las 
enfermedades muy repentinas. Mientras no sucede esto, mientras la “naturaleza” es 
vivida como un mundo de espíritus, se introduce en toda la experiencia propia, como 
elemento voluntario, un factor por completo incalculable. Uno puede tratar de adivinar 
qué espíritu o, llegado el caso, qué hombre es responsable de la enfermedad y muerte de 
otro hombre; se pueden hacer suposiciones sobre las propias intenciones. Pero cuando la 
opinión pública se fija en tales situaciones en una explicación, ésta se relaciona por lo 
general con conflictos y luchas por el poder humano, como las que se libraban entre 
Ezelu y sus enemigos. 


39 


Una razón del alto nivel de inseguridad en el saber y, por ende, en la vida de los 
hombres, característico de una sociedad de tipo primitivo, está en el nivel de síntesis 
relativamente bajo de sus símbolos conceptuales. Los miembros de sociedades de un tipo 
posterior no se dan entera cuenta, por lo general, de que tratan rutinariamente con 
símbolos conceptuales de un nivel de síntesis muy elevado, a los cuales pertenece el 
símbolo conceptual del tiempo. 

En la actualidad, es habitual hablar en estos casos de “abstracciones” y no de 
“síntesis” de alto nivel No es, empero, del todo claro el significado de la palabra 
abstracción, como tampoco de los conceptos contrapuestos “abstracto-concreto”. Ya he 
aludido a la dificultad de saber de dónde se abstrae el “tiempo”. ¿Se abstrae de los actos 
de mirar el reloj que millones de hombres hacen en el mundo? Pero estos hombres 
responderían a esta pregunta diciendo que querrían saber de qué tiempo se trata. Y el 
concepto “naturaleza”, ¿ha sido abstraído de las múltiples observaciones sobre los 
fenómenos naturales? Sean cuales fueren las respuestas a estas preguntas, los símbolos 
conceptuales tales como “tiempo”, “naturaleza”, “causa”, “sustancia” representan 
síntesis de un nivel muy alto. 

Para entender todo esto, necesitamos quizás un contraste que nos puede 
proporcionar otra vez Der Pfeil Gottes de Achebe. Ezelu, el sumo sacerdote, ha sido 
citado ante el comisario británico de distrito, cuyo despacho y residencia estaban situados 
en una aldea vecina. Como no se encontró allí a la hora debida, al comisario, tocado 
desde el principio por una enfermedad grave e irritado por ello, se le ocurrió mandar 
encerrar al sacerdote fetichista en un puesto de guardia, que servía como cárcel, para que 
aprendiera a comportarse. Entretanto, él mismo, aquejado de elevada fiebre, era 
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ingresado en un hospital; ello dio lugar a que los indígenas que vivían en Gouvernment 
Hill interpretaran la enfermedad como un acto de venganza del sacerdote encarcelado y 
como una prueba de su poder. En consecuencia, Ezelu fue muy bien tratado, pese a que 
él se sentía molesto. El cielo sobre su prisión le parecía extraño. ¿Cómo podría ser de 
otro modo?, se decía. “Toda tierra (cada aldea) tiene su propio cielo.” 

Hoy en día, los niños de muchas sociedades aprenden, como parte de su acervo de 
saber social, que lo que se ve como cielo en la actualidad, se designa como “el espacio”; 
es el espacio en que la Tierra se mueve alrededor del Sol. Es el mismo en uno u otro 
lugar de la Tierra. Una imagen general de la Tierra que se mueve alrededor del Sol, en el 
espacio, constituye una síntesis de un nivel relativamente alto y es el resultado de muchas 
observaciones parciales y de numerosas síntesis previas, menos amplias. Representa 
asimismo una síntesis que, en términos comparativos, coincide mucho con la realidad. Es 
muy fácil vivir así el mundo para hombres que han crecido con las figuras conceptuales 
de una síntesis de alto nivel tan realista. Pero precisamente por ello, tiende a olvidar y a 
no interesarse en saber que, en las dimensiones humanas, el ascenso a este nivel de 
síntesis fue un proceso inmenso y difícil que duró muchos milenios. 

Ahora bien, no es más fácil percibir el mundo con conceptos de un nivel de síntesis 
alto para hombres de sociedades posteriores, porque sean más inteligentes o “mejores” 
(en cualquier otro sentido), sino simple y sencillamente porque son posteriores, porque 
han nacido en una fase posterior de una larga cadena de sociedades, en cuya secuencia 
se fue incrementando el saber social, sin que nadie lo planease. De este modo, sin 
participación suya propia, se aprovechan de los resultados consolidados de un aumento 
constante del saber. Frutos que no estaban a la disposición de hombres de sociedades 
más primitivas que vivieron en el pasado, y tampoco lo están para los miembros de 
sociedades primitivas que viven en el presente. Arriba he hecho mención del caso del 
inspector de una reserva india en los Estados Unidos que comentaba con gesto de 
perplejidad que los indios no tenían palabra para designar el “tiempo”, aunque de ninguna 
manera era mérito suyo el disponer de símbolos de alto nivel de síntesis, como el 
concepto “tiempo”. Y mucho menos era un síntoma de una carencia esencial que los 
indios, si bien usaban indudablemente ciertos medios de determinar el tiempo según las 
exigencias de su vida, no poseyeran un concepto global para el tiempo. 

Miembros de sociedades que, como beati possidentes de una herencia cultural rica, 
disfrutaban de numerosas concreciones conceptuales de un nivel alto de síntesis, han 
intentado durante muchos milenios y en vano seguir el rastro de lo que imaginaban como 
enigma de esta posesión. Ya en la Antigüedad, hombres como Agustín cavilaban sobre el 
tiempo. Kant encontró, casi medio milenio más tarde, muchos admiradores de la 
hipótesis según la cual el tiempo y el espacio eran concreciones de una síntesis intelectual 
a priori, lo cual dicho sin elaboración quiere decir que esta forma de la síntesis es una 
parte de la naturaleza humana o es innata. Se trataba, como seguramente lo verá el 
lector, de un caso clásico de olvido del pasado y de descuido del proceso global del saber 
que ha conducido a esa fase, a ese nivel de síntesis. 

Así pues, resulta de utilidad conocer el modo de experiencia humana en una fase de 
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desarrollo en que ellos todavía no experimentaban como nosotros el tiempo y el espacio 
al mismo nivel de síntesis, como algo unitario por completo, y reconstruirlo para 
entenderlo. No es demasiado difícil comprender que, para hombres que miraban una 
multitud de detalles en el conjunto del paisaje, al cual también pertenecía el cielo, este 
mismo fuera una parte del escenario de su aldea natal y que, por consiguiente, ese cielo 
pudiera ser notablemente diferente del de otra aldea. Dicho en breves palabras, en este 
estadio, el propio grupo, y, dado el caso, la propia aldea constituía el cuadro primario de 
referencia de la experiencia humana de lo que hoy llamamos universo. 

Con toda probabilidad, también la aparición de la luna nueva era vivida en un 
estadio anterior, con el interés no reflexionado de un gran compromiso, como una visita 
de la Luna al grupo y al lugar propios. Aunque la historia de Achebe sea inventada, 
presenta una comprensión profunda de todos estos aspectos. Nos narra que, durante la 
ausencia de Ezelu, su hijo menor se preocupaba en su casa, porque sabía que su padre 


estaba acostumbrado a saludar a la luna nueva, y que la luna nueva, por su parte, 
aT 


también estaba habituada a que su padre la saludara: 
¿Qué pasaría con la Luna? Sabía que su padre la esperaba, antes de marchar. ¿Lo seguiría hasta Okperi o lo 
esperaría a que volviese? Y si apareciese en Okperi, ¿con qué gong de metal le daría la bienvenida? [...] La mejor 


solución era que la Luna esperase a su vuelta, el día de mañana. 


A primera vista, la preocupación del joven puede parecer producto de la imaginación 
poética del escritor. O, en el mejor de los casos, una muestra admirable de una 
mentalidad extraña. En realidad, dan una imagen gráfica y auténtica de una fase primitiva 
en el desarrollo de la experiencia humana de la “naturaleza” y el “tiempo”. Sigue siendo 
una cuestión abierta en qué estadio del proceso del saber los hombres llegaron a 
comunicarse entre sí con símbolos conceptuales que expresaban sin ambigúedad que la 
Luna y el cielo, con ciertas diferencias establecidas, eran los mismos en todas partes. 

Mientras no existen imágenes de contraste, resulta difícil percibir en su completa 
peculiaridad la experiencia propia del tiempo o de la naturaleza. En este caso, no es fácil 
reconocer que uno está acostumbrado a una forma muy integrada y unitaria de 
determinar el tiempo. Y, sin embargo, se trata de algo casi obvio. Las unidades de 
determinación del tiempo —.minutos, horas y años—, imbricadas unas en otras, pueden 
aplicarse, como es bien sabido, al pasar un huevo por agua, al tráfico aéreo mundial, a 
los procesos vitales de un hombre, al desarrollo de las sociedades estatales, a la aparición 
y desvanecimiento de las estrellas y galaxias o al origen y desaparición de todo el 
universo. 

Es propio de una síntesis de determinación del tiempo de bajo nivel que un 
sacerdote pueda rehusar hacer el anuncio del tiempo de la cosecha, porque su dios no le 
ha revelado cuándo vendrá. El nuevo año se queda en un compás de espera; la aldea 
sigue “cerrada en el año viejo”, por decirlo con la feliz frase de Achebe. La actividad 
específica de regulación que nosotros llamamos “determinar el tiempo” está todavía 
entretejida en este caso con la visión del mundo como sociedad de espíritus. Las 
relaciones entre hombres y aquello que denominamos “naturaleza” posee un carácter 
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más personal que en los estadios posteriores. Nuestro conocimiento tiene todavía 
demasiadas lagunas para que podamos afirmar cuándo y dónde empezaron los hombres 
por primera vez a distinguir con mayor claridad y seguridad entre el orden impersonal de 
la naturaleza y el orden social de los hombres. Sin embargo, es sabido que un salto en 
este sentido se dio en la antigua Grecia. Allí quedó establecido por un tiempo entre 
personas cultas la diferencia entre lo que pertenecía al campo de las leyes y lo que caía 
en el terreno de la naturaleza. Asimismo aparece, tal vez por primera vez, en la mitología 
griega un dios del tiempo. El nombre del antiguo dios Cronos era una de las expresiones 
para el “tiempo”. Es posible que para el desarrollo de la determinación humana del 
tiempo carezca casi de importancia que un dios diera su nombre a un concepto. En todo 
caso, ha de afirmarse con certeza que la actividad de determinar el tiempo y el concepto 
del tiempo no deben considerarse de manera aislada, pues pertenecen indivisiblemente a 
una imagen global que los hombres poseen acerca de su mundo y de las circunstancias en 
que viven. 

En un periodo en que las cadenas de interdependencia, sobre todo en el sector 
económico y militar se hacen muy largas y en algunos casos llegan a abarcar a todo el 
mundo, es obvio que el tiempo representa una síntesis de un nivel superior al que era 
posible en los Estados-aldea que constituían la principal unidad de supervivencia y el 
supremo nivel de integración efectiva. En el tiempo de Ezelu, estos Estados ya no eran 
totalmente autárticos y el mercado ya estaba plenamente consolidado. Sin embargo, las 
familias se proveían todavía y en su mayor parte de alimentos producidos por ellos 
mismos. Era elevado el grado de autoabastecimiento y autarquía en las aldeas de los ibo 
de que nos habla Achebe; se vinculaban con el exterior con unas cuantas cadenas de 
interdependencia, muy escasas y muy cortas. Los cerillos, símbolo temprano del 
comercio exterior, eran todavía un lujo o ni siquiera eran utilizados. Los aldeanos 
dependían de sí mismos para todo cuando se refería a su supervivencia física, su defensa 
mutua, contra los cazadores de esclavos u otros extranjeros. El cambio sobrevino cuando 
fueron sometidos al régimen colonial, que significó al mismo tiempo un paso para su 
integración a un nivel superior y un peldaño en la escala del proceso de formación del 
Estado. Este grado relativamente elevado de independencia militar y económica encontró 
su expresión en una experiencia del tiempo localizada y se expresó en modos de 
experiencia como la percepción de la luna nueva, como una especie de visitante en la 
propia aldea, o la vivencia de un dios aldeano que, por razones personales y sólo en esa 
aldea, no permitía que el año viejo muriese y lo sustituyese el nuevo. 
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El doble movimiento hacia unidades de integración social cada vez mayores y hacia 
cadenas de imbricación social cada vez más largas estuvo asimismo vinculado con ciertas 
transformaciones cognoscitivas, entre ellas con el ascenso a planos más altos de síntesis 
conceptual. No es difícil advertir las ventajas de los cambios cognoscitivos en este 
sentido para sociedades que se desarrollan en esta dirección. En efecto, tal desarrollo 
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posibilita la percepción y la representación simbólica de interdependencias más globales y 
complejas en la sociedad y en la naturaleza. El dominio cognoscitivo de vistas de 
conjunto y perspectivas cada vez mayores de tiempo y espacio fue un aspecto 
indispensable para disminuir el contenido fantástico y aumentar la congruencia con la 
realidad del saber humano que permitió una ampliación constante de los controles 
humanos sobre la naturaleza inhumana y, en consecuencia, una disminución del nivel de 
peligro en este campo, aun cuando, en ocasiones, contribuyó a elevar el riesgo que los 
mismos hombres constituyen los unos para los otros. 

Ni qué decir tiene que este desarrollo trajo consigo no sólo ventajas, sino también 
pérdidas. Sin una vista panorámica de la larga ascensión a un nivel de síntesis superior y 
a sus condiciones, los hombres se habitúan a menudo a comunicarse mediante una de las 
expresiones de este proceso, mediante “abstracciones” de alto nivel, como las llaman; 
tanto, que pierden de vista la representación simbólica del detalle sensible al que se 
refieren todas las abstracciones de alto grado. No es difícil encontrar círculos de 
intelectuales que se entienden mediante un lenguaje lleno de abstracciones ritualizadas de 
alto nivel que ningún no iniciado es capaz de comprender. Dentro del círculo, estas 
abstracciones ritualizadas son utilizadas con un séquito de asociaciones que nunca se 
explicitan ni deben serlo, porque, bien que implícitas, son bien conocidas en el interior del 
grupo. Los no iniciados que suponen que los planteamientos de los elegidos deben llevar 
a resultados relevantes y epistemológicamente valiosos para todos se quedan a menudo 
perplejos, cuando se ven sometidos a una ducha de tales abstracciones. No están 
familiarizados con las asociaciones de ideas implícitas en su discurso y buscan en vano 
una relación de estas abstracciones con símbolos de algo palpable, con una síntesis 
conceptual que dé razón de los aspectos observados. Sin una vinculación reconocible con 
estos últimos, los símbolos de un nivel alto de síntesis son a menudo poco más que 
palabras. La tendencia a perderse en un laberinto de símbolos de este tipo es uno de los 
peligros constantes de la vida en sociedades con un acervo de saber rico en símbolos de 
un nivel de síntesis alto. Pero existen muchos otros más. 

Tal vez resulte más claro el estado de pérdidas y ganancias, si nos ocupamos de un 
medio de comunicación característico de sociedades primitivas, donde es irrenunciable, 
pues ejerce en ciertas circunstancias una importante función. Por el contrario, en 
sociedades posteriores se lo margina y elimina con símbolos conceptuales de un nivel 
más alto. Me refiero al uso de refranes. A miembros de sociedades posteriores aparecen 
como una parte del folclor de sus antepasados y como una forma literaria que más bien 
pertenece al pasado que al presente. En ciertas fases del desarrollo de sociedades 
anteriores, los refranes son instrumentos insustituibles de comunicaciones. Los miembros 
de estas sociedades los utilizan en diálogos y polémicas, como un medio normal de 
comunicación, y lo hacen del mismo modo en que los miembros de sociedades 
posteriores utilizan las sedicentes “abstracciones” o generalizaciones, esto es, las 
concreciones de un nivel de síntesis superior. 

Der Pfeil Gottes de Achebe nos ofrece a este respecto muchos ejemplos. No nos 
presenta una colección de refranes, sino el contexto específico en que un refrán es 
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empleado. Así Ezelu, sumo sacerdote de Ulu, rechaza, en un pasaje, las inculpaciones de 
sus enemigos de la aldea, por haber asumido el partido de la administración británica en 
cierto asunto, en contra de su propia aldea. Ellos querían la guerra, mientras él, Ezelu, y 
su dios la consideraban injusta. A un visitante que lo recrimina por esto, le replica que sus 
adversarios mismos habrían ayudado al hombre blanco a encontrar el camino de su 


tierra. No debían, pues, venir ahora ante él para quejarse de que el hombre blanco hacía 


esto o aquello. Y culmina su discurso con un refrán: “Quien mete en su choza leña con 


hormigas, no debe lamentarse si después lo visitan los lagartos”. En una situación similar, 
pero en una fase ulterior del desarrollo conceptual, todavía podría decirse: “Quien se 
queja de algo que le disgusta, debería antes revisar su propia casa”. Pero también cabría 
decir que antes de reprender a nadie, debería uno examinar si no es uno culpable del 
suceso desgraciado. Esta última expresión se basa en generalizaciones impersonales, en 
símbolos de una síntesis de nivel superior. Así podemos establecer el estado de pérdidas 
y ganancias. Las generalizaciones impersonales, con un nivel superior de distanciamiento, 
son más precisas y unívocas, pero al mismo tiempo son relativamente poco flexibles y 
frías. Los refranes están en cierto sentido abiertos como medio de comunicación; son 
más confusos y ambivalentes y sólo adquieren un sentido inequívoco en la situación en 
que son empleados y a través de ella. Pero en una determinada situación dan en el clavo 
de muchas maneras y no dejan duda de lo que el hablante pretende afirmar; son por 
tanto, comparados con los símbolos de un nivel de síntesis superior, a menudo más 
adecuados para resumir la quintaesencia de un discurso. En todo caso, se prestan mejor 
para comunicar a otros las emociones del orador y para suscitar en otros, de manera 
directa, una reacción emocional fuerte. 

En una fase superior en la formación de síntesis, se usarían palabras como: “Nos 
damos cuenta enseguida, cuando la amistad se convierte en enemistad”. En un nivel 
inferior, cabe emplear el refrán: “Cuando un apretón de manos llega al codo, se convierte 
en otra cosa que sabemos”. Se trata de una regla de experiencia de una sociedad 
familiarizada con la estrategia elemental de la lucha cuerpo a cuerpo. Cuando un 
conocido tiene mucha prisa y no tiene para uno más que una inclinación de cabeza, se 
puede pronunciar una generalización de nivel alto: “Tiene sin duda algo urgente que 
hacer”. En una fase anterior, ante una situación parecida se podría decir con menos 
respeto: “Un sapo no corre durante el día si no lo persiguen”. El conjunto de metáforas 
de los refranes puede representar un nivel primitivo del asco y del desprecio ante los 
productos de la digestión. Hay en la novela de Achebe un refrán que, con variantes, 
aparece repetidas veces: “La mosca que, ufana, revolotea sobre un monte de mierda, 
pierde su tiempo; el monte será siempre mayor que ella”. Con un lenguaje más 
“abstracto”, cabría hablar de un hombre que aparenta ser más de lo que es. Si se quiere 
expresar con una metáfora, se diría: como el crítico que califica a Shakespeare de mal 
dramaturgo. En Der Pfeil Gottes, Ezelu aplica el refrán a sus enemigos. 

Ezelu es sin duda una figura literaria prominente. Cree en Ulu, su dios, como en sí 
mismo, sin condiciones y sin reservas. Uno de sus amigos lo describe como mitad 
hombre y mitad dios. Él mismo cree que posee dones que superan las facultades 
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habituales de los hombres. Puede ver el futuro y su dios le habla única y exclusivamente 
a él. 

Es grande, lleno de dignidad y, para sus contemporáneos, a menudo inescrutable. Se 
le contempla danzando un baile ritual solemne ante los aldeanos congregados, a través 
del cual él borra sus maldades con las hojas de calabaza que los espectadores arrojan al 
suelo. Puede dominar sus palabras, pero no su ira tras el silencio; ni su pasión, cuando es 
insultado. En estado agresivo, es peligroso como un leopardo agazapado que se prepara a 
atacar. Es asimismo implacable en su cólera e incapaz de ceder en un grado tal que 
supera toda razón, hasta que su dios lo abandona. 

En muchos aspectos, Ezelu es el compendio de un antiguo sacerdote carismático. Él 
solía decir: “Ulu y yo”, como si fuera el gemelo del dios. Además, su dios sigue siendo 
una persona individual con sus estados de ánimo explicables, con un nombre propio que 
no es sólo una designación abstracta, el nombre genérico dios. Grandes y poderosos 
sacerdotes que se sienten portavoces de Dios y que están convencidos de que su voz es 
la de su dios ha habido en el pasado y los hay en nuestros días. Es un extraordinario 
mérito de Achebe el actualizar tal personaje. El escenario de su novela es un Estado- 
aldea africano, al comienzo del colonialismo, donde Ezelu tiene sus raíces. El poder 
colonial tiene en la trama un papel esencial, aunque sea marginal. Los europeos se 
comportan según sus reglas; los africanos, según las suyas. Su relación está marcada por 
una incomprensión mutua casi total. Los funcionarios ingleses se visten, pese al calor, 
según los usos de su país, para la cena; su tradición lleva el sello de una fase posterior — 
fuente de superioridad de su poder— y pone de relieve otra estructura de la personalidad 
que corresponde a un periodo posterior. Estos hombres así formados son incapaces de 
reconocer la grandeza o la dignidad de Ezelu: sólo ven al sacerdote primitivo y fetichista 
que, según suponen, realiza repulsivos ritos para su dios salvaje. 

En cierto sentido, la novela de Achebe revive no sólo una fase antigua en el 
desarrollo de la determinación del tiempo, sino también el contexto social, sin el cual es 
difícil entender esta fase de experiencia del tiempo. He llamado ya muchas veces la 
atención sobre el carácter intermitente y discontinuo de las determinaciones primitivas del 
tiempo. En el plano de los Estados-aldea hay muchos ámbitos de la vida que no 
requieren de ninguna medición de tiempo. Se saluda a la Luna, cuando es nueva, porque 
este fenómeno marca de una manera tradicional un corte en la propia vida social, pero 
luego la Luna puede seguir su camino, lleve adonde llevare. Se utilizan los días de 
mercado como medida temporal y se dice algo así como “antes de tres mercados”, donde 
más tarde se diría “antes de tres semanas”, simplemente porque el mercado es un corte 
en la vida social de los aldeanos que puede recordarse fácilmente. En una fase posterior, 
ya no se tiene conciencia de la dificultad de comunicarse mediante categorías del tiempo 
que transcurre entre dos hechos puntuales en lugar de mediante categorías de estos 
mismos eventos, esto es, mediante conceptos como “mes” y “semana” en lugar de “luna 
nueva” y “mercado”. A lo mejor ni siquiera es uno consciente de que el concepto de 
“Semana”, comparado con el de “mercado”, representa una subida a un nivel de síntesis 
superior. Y dígase lo mismo de expresiones como “mes” y “año”. 
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Tal vez debiéramos añadir que en el desarrollo cultural de la humanidad no faltan 
ejemplos de esta subida a un nivel superior de síntesis. Un impresionante ejemplo de esto 
es el ascenso de la matemática del nivel de la antigua Mesopotamia y Egipto al griego. Lo 
que la tradición griega llamó el descubrimiento de Pitágoras —la relación entre las 
superficies de los tres cuadrados de los lados de un triángulo rectángulo— era conocido 
de los doctos babilonios y egipcios mucho antes del nacimiento de Pitágoras. Pero 
percibían esta regularidad en un nivel de síntesis inferior, y la presentaban mediante 
múltiples ejemplos que podían utilizarse para fines prácticos, por ejemplo la construcción 
de casas. Hasta donde sabemos, los antiguos babilonios y egipcios nunca llegaron a un 
nivel de síntesis en que los muchos ejemplos referidos a la práctica pudieran 
representarse simbólicamente como casos particulares de una regularidad general. No 
siguieron desarrollando más los símbolos pertinentes hasta el alto nivel de síntesis en que 
bastara una ecuación matemática para formular esta regularidad. Por el contrario, más 
tarde, los griegos entendieron y aplicaron esa representación simbólica resumidora. 

Los herederos del saber de una fase posterior podrían sentirse tentados a preguntar: 
“¿Por qué los babilonios fueron incapaces en el manejo de los símbolos matemáticos de 
subir al mismo nivel de síntesis que más tarde alcanzaron los griegos?” La pregunta es sin 
duda legítima, pero no se la puede estudiar sin tener en cuenta el plano del saber y, por 
tanto, el desarrollo de los símbolos, del que partían los pueblos de Mesopotamia para su 
avance en las matemáticas. Por otro lado, tampoco es posible llegar a una respuesta 
objetiva si no se traen a colación las dificultades inmanentes de la evolución ulterior de 
símbolos comunicables desde un nivel dado inferior a uno superior. Sin investigaciones 
de este tipo, la pregunta antes formulada (¿Por qué los babilonios..?) expresa una visión 
egocéntrica e ingenua. Puede significar que uno parte simplemente de sí mismo o, dicho 
con mayor generalidad, que contempla la fase anterior desde la posterior. De este modo 
se oscurece un hecho: la humanidad o cada uno de sus subgrupos con el carácter de un 
continuum de saber tienen que recorrer las fases anteriores, antes de que puedan pasar a 
las siguientes. 

En lugar de permitir a nuestra imaginación pasar de una fase posterior a una 
anterior, debía uno más bien esforzarse en pensar en el tránsito de un periodo anterior a 
uno posterior. Tal perspectiva es no sólo más adecuada, sino más fructífera. Comparada 
con sus antecedentes, con una fase anterior en la evolución de los símbolos, la forma 
madura de la matemática babilónica constituía con toda probabilidad un avance. Nos da, 
por el contrario, la impresión de retroceso, si utilizamos una fase posterior de la 
evolución de los símbolos como norma para juzgar otra anterior. Pero si la 
reconstrucción sigue el orden real de los hechos, es fácil ver que la irrupción griega en las 
matemáticas y en otros campos científicos revelaba una síntesis más elevada que tuvo 
como antecedentes imprescindibles los progresos previos que en estos campos buscó y 
logró el Próximo Oriente, en la Antigúedad. 

Es muy difícil que hombres que ya saben revivan el modo de experiencia de quienes 
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todavía no sabían. Cuando uno pertenece a los “felices poseedores” de un acervo de 
conocimiento que incorpora un nivel superior de síntesis no advierte lo difícil que resultó 
para las generaciones que habían crecido con los símbolos conceptuales y todo el idioma 
del conocimiento de una fase anterior captar y asimilar los símbolos y el idioma de la 
siguiente etapa de síntesis. 
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Con un ejemplo de nuestro tiempo podríamos quizás entender mejor estas dificultades, 
pues no es cierto que sólo se les encuentra en la Antigüedad. En efecto, este estudio es 
una prueba de lo contrario. Va más allá del plano actual de las discusiones sobre el 
problema del tiempo, caracterizadas por la contraposición de los métodos filosófico- 
naturalista e histórico. Tal vez se podrá captar mejor la meta y la función de ese estudio 
si lo consideramos como el paso de un nivel de síntesis anterior a otro posterior o como 
la sustitución de una manera de ver “sistemática” y estática o miopemente “histórica” por 
otra de sociología de procesos de largo plazo, que se aparte igualmente del absolutismo 
filosófico y el relativismo histórico. No necesitamos repetir aquí lo que dijimos sobre el 
naturalismo ingenuo de las soluciones filosóficas del problema del tiempo, como la 
kantiana. Pero la diferencia entre una aproximación de sociología de la evolución y otra 
histórica a las cuestiones del tiempo y del pasado humano como tal merece algunas 
anotaciones más. 

Los historiadores reivindican el carácter científico de su disciplina apoyándose ante 
todo en la fiabilidad con la que desgranan y presentan detallados residuos del pasado, a 
partir de múltiples fuentes. Comparada con la historiografía de épocas anteriores, la 
exposición de hechos pasados o presentes en sociedades propias o ajenas, con la estricta 
obligación de presentar pruebas detalladas y fiables, tal como lo hace la historiografía 
moderna, es un gran progreso. Ha llevado a los científicos que estudian las sociedades 
mediante lo que llamamos “historia”, a sacar a la luz un acervo creciente de hechos 
concretos en cada uno de los periodos que ellos distinguen entre prehistoria y presente. 
Gracias a ello, la imagen de estos periodos parece menos especulativa y más realista. Sin 
embargo, mientras el cuidado de los historiadores por los datos concretos se ve sometido 
a un control profesional riguroso, parece mucho menos estrictamente controlada su tarea 
de reunir el conjunto de fragmentos en un cuadro coherente. La síntesis de los 
historiadores toma más bien la forma de una descripción narrativa en la cual los hechos 
concretos ciertos son relacionados de una manera imaginativa, pero mucho menos 
segura. Es amplio el espacio libre en los relatos de los historiadores para que se 
introduzcan dogmas de fe e ideales personales. Como práctica ordinaria y 
profesionalmente aceptada, los historiadores aplican a grupos e individuos del pasado 
todos los criterios posibles que sirvan para juzgar a los contemporáneos. No es nada raro 
encontrar historiadores que sientan en el banquillo de los acusados a hombres indefensos 
de otras épocas y los juzgan según sus valores del tiempo presente. Transmiten así la 
impresión de que entre la prehistoria y el presente no existiesen diferencias esenciales ni 
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hubiesen ocurrido cambios en las fases de desarrollo anteriores. 

Esta combinación de datos aislados para los que se ofrecen pruebas documentales 
verificables, y una síntesis de esos datos concretos que en alto grado es un producto 
incomprobable de la fantasía, pone ciertos límites a la exposición del pasado humano en 
la forma “histórica”. Mientras uno se aproxime al presente desde un pasado más remoto, 
tanto más numerosas serán las fuentes y, en consecuencia, los fragmentos concretos del 
pasado potencialmente importantes para el trabajo histórico. Y aquí tenemos una razón 
por la cual la exposición del pasado humano, a la manera de lo que llamamos “historia”, 
se mueve muchas veces en el cuadro de una perspectiva de corto alcance. Dada la 
multitud creciente de hechos concretos que, gracias al trabajo de muchos historiadores, 
han sido sacados a la luz sobre numerosos periodos del pasado, el estudio y la atención 
del historiador se limitan a periodos históricos relativamente breves. Y sólo en ellos puede 
un historiador pretender ser un especialista. La división actual de la larga evolución de la 
humanidad en una serie de periodos de relativa brevedad refleja la concepción que el 
historiador tiene acerca de su propia competencia profesional. Su modelo profesional y, 
por ende, su conciencia profesional ejercen sobre él una presión apenas reflexionada para 
ocuparse sólo de periodos breves. Su ideal de conocimiento científico se expresa en una 
visión del pasado que queda seccionado en periodos manejables, según el criterio 
marcado por la pauta del trabajo historiográfico. La historia del historiador, digámoslo en 
una palabra, es una historia de corto alcance. 

Por la misma razón, la síntesis de su material en la forma relativamente floja de una 
exposición narrativa se limita a periodos más o menos breves. Es, en términos generales, 
una síntesis de nivel inferior. Un historiador estará en condiciones de presentar un cuadro 
global de la Antigüedad griega, otro hará lo mismo sobre un periodo de la Antigüedad 
china, y un tercero, sobre el Renacimiento italiano; un cuarto narrará la historia de la 
Nigeria moderna y un quinto, la historia de Norteamérica. No hay un cuadro de 
referencia único, global y comprobable que vincule entre sí las diversas “historias”. La 
historiografía narrativa parece basarse, en estos y en otros casos, en la suposición 
implícita de que los diversos periodos de la historia humana en Oriente y Occidente, en el 
Sur y en el Norte, pertenecen a un mismo plano. Al parecer, no se da ninguna diferencia 
en el grado de desarrollo de las diversas épocas históricas. Pese a que en las obras de 
historiografía no faltan referencias no sistemáticas a este o aquel desarrollo de corto 
alcance, la forma histórica de una reconstrucción del pasado carece de un cuadro de 
referencia unitaria que posibilitaría determinar las diferencias en el nivel de desarrollo de 
diversos periodos y las transformaciones de largo alcance dentro de un periodo, y realizar 
las comparaciones oportunas. 

A pesar de sus limitaciones, la exposición del pasado humano mediante la historia ha 
enriquecido enormemente nuestro saber. Y no me cabe la menor duda de que así seguirá 
siendo en el futuro. Se malinterpretarían profundamente mis intenciones, si de lo dicho se 
dedujera que yo niego el valor epistemológico del trabajo profesional de los historiadores. 
La investigación intensiva de los hechos concretos de periodos relativamente breves del 
pasado o, dicho de otro modo, la forma hoy dominante de la historiografía que presenta 
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perspectivas de corto alcance, da una contribución imprescindible a la investigación y 
reconstrucción de la evolución de la humanidad como un todo. Comparto la opinión de 
los historiadores de que su trabajo es un paso necesario en el estudio del pasado humano. 
Pero no creo, como ellos, que la investigación y presentación del pasado humano en la 
forma que llamamos “historia”, o más exactamente “historia narrativa”, sea un paso 
suficiente. Sobre todo no estoy de acuerdo con la suposición implícita de que la 
reconstrucción simbólica del pasado humano en forma de “historia narrativa” sea la única 
y definitiva forma de investigar el pasado humano y de presentar de modo coherente y 
comprobable los modelos simbólicos del pasado y del presente. Como hipótesis 
provisionales sobre algunas posibles relaciones entre fragmentos del pasado 
cuidadosamente examinados, las exposiciones narrativas son de cierta utilidad. Pero, a mi 
parecer, la tendrían mayor, si las reglas profesionales del historiador exigieran un grado 
más alto de distanciamiento y los historiadores con menor desparpajo no utilizaran las 
descripciones del pasado como un medio para participar en las luchas ideológicas de su 
época. 
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Cambiar el método histórico por otro de sociología de la evolución de las sociedades 
humanas requiere pasar a un nivel superior de distanciamiento. Los modelos de 
desarrollos de largo alcance, tal como los entendemos aquí, constituyen una forma de 
síntesis simbólica orientada ante todo a lo factual. La transición a esta fase implica 
asimismo el ascenso a un nivel de síntesis superior, comparado con el de la historiografía 
narrativa. Lo cual constituye un problema más, pues el conocimiento del pasado humano 
como desarrollo sería inalcanzable sin el paso previo, esto es, sin el material documental 
proporcionado por los historiadores. Es, pues, comprensible que algunos de ellos hagan 
todo lo posible para desvalorizar o incluso bloquear el acceso al conocimiento de 
desarrollos largos y, por ende, a una síntesis superior. Dado que muchos ensayos en este 
sentido fueron especulativos y poco fiables, esta resistencia no carece de fundamento. A 
más de esto, la investigación de evoluciones largas exige a menudo una ruptura de los 
límites que de manera ordinaria estrechan el campo de atención y la competencia de los 
historiadores. 

Según las reglas tradicionales del trabajo histórico, puede parecer que el estudio de 
procesos de larga duración supone el dominio de un número cada vez mayor de datos 
concretos y, por consiguiente, aumenta la capacidad del individuo. Sin embargo, la 
competencia en un nivel superior de síntesis no pide necesariamente el conocimiento de 
un gran número de hechos. Más bien sucede lo contrario: los matemáticos babilonios 
debían guardar en la memoria una multitud de casos concretos, mientras que a los 
matemáticos griegos les bastaba con una sola fórmula, la pitagórica. 

De manera análoga, los desarrollos largos pueden ser representados simbólicamente 
determinando la orientación general de un proceso de largo alcance con la ayuda de 
comparaciones sistemáticas entre casos de fases anteriores y posteriores. A esta tarea 
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están dedicados algunos apartados del presente estudio. Fue necesario analizar la función 
universal de la determinación del tiempo, para conocer de este modo qué aspectos de 
sociedades anteriores y posteriores había que comparar para descubrir la orientación 
general de la determinación del tiempo, como actividad, institución y experiencia. Y esto 
es lo que en buena medida hemos hecho. Se hizo uso de pruebas documentales de los 
hechos, pero no en el volumen que requeriría una “historia del tiempo” no estructurada. 
Aun como contribución a un estudio del tiempo en la perspectiva de la sociología del 
desarrollo, este estudio no es más que una introducción; y como intento de transición a 
un nivel superior de síntesis, esta primera aproximación ha sido bastante fatigosa. Habría 
sido hermoso lograr más; por ejemplo, reconstruir con mayor exactitud la secuencia en el 
desarrollo de la determinación del tiempo desde sus formas primitivas en sociedades 
preestatales hasta su última fase en las naciones industriales. 

Conceptos más antiguos del desarrollo social tenían a menudo un carácter 
teleológico. La orientación observable de cada desarrollo fue concebido como orientación 
a una meta y ésta fue considerada con frecuencia como el aspecto más importante del 
desarrollo social. En esta fase primera de su desarrollo, el concepto de desarrollo social 
poseía resonancias mágicas y era vehículo de una profecía que contenía la promesa de su 
necesario cumplimiento. La meta del desarrollo social era una proyección de deseos 
humanos a un progreso permanente y a una sociedad ideal al fin del camino. Una 
investigación de la determinación y la experiencia humanas del tiempo y su evolución 
puede facilitar la tarea de liberar al concepto de desarrollo social de las costras 
metafísicas de su pasado. Es posible decir con absoluta claridad que hay un desarrollo de 
una forma discontinua de determinar el tiempo a otra continua, por así decirlo, en torno 
al reloj. Pero el modelo teórico de este desarrollo ya no puede interpretarse como la 
expresión de los deseos de su autor por un mundo mejor. No tengo ningún interés en 
decir que la experiencia del tiempo de sociedades posteriores es mejor, pues tampoco lo 
sé; he tratado simplemente de resolver un problema hasta ahora no resuelto. 

Con lo cual no pretendo decir que en la evolución humana no haya líneas de 
progreso. En efecto, no es en absoluto raro que procesos sociales de largo alcance 
tiendan a un progreso. Ejemplo adecuado y que dice muy bien con este ensayo es la 
evolución del calendario, que yo habría con gusto tratado más extensamente, pues ilustra 
la diferencia entre una perspectiva histórica de corto alcance y otra de largo alcance, 
como la que preconiza la sociología del desarrollo. La primera perspectiva impide o 
bloquea, por el despiece del pasado humano en periodos singulares, en que, al parecer, se 
divide su propia vida, la percepción de procesos continuos de larga duración, que no se 
detienen en los límites de un periodo, aunque éstos influyan sobre ellos. En realidad, la 
concepción predominante sobre el pasado como historia favorece la captación de 
discontinuidades y acostumbra a la gente a ver el pasado como una multitud de periodos 
inconexos, a tal grado que los estudios sobre evoluciones largas que saltan por encima de 
los periodos establecidos siguen siendo muy escasos. Sin embargo, no faltan ejemplos de 
tales procesos; pero, para ilustrar este punto, nos contentaremos con algunas anotaciones 
sobre el desarrollo del calendario europeo. 
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En la actualidad se emplea casi en todo el mundo un calendario único que tiene sus 
defectos. Según algunos, sería mejor que la Pascua no fuera móvil en el calendario, sino 
que, como Navidad, se fijara en una fecha del calendario o que el cumpleaños de cada 
individuo cayera, a lo largo de su vida, en el mismo día de la semana. Con todo, quizá no 
venga mal un poco de irregularidad. Como instrumento para medir el tiempo que sirve 
como referencia para una multitud de actividades humanas, el calendario actual cumple 
con su tarea tan silenciosamente, que olvidamos de ordinario que todo podría ser de otra 
manera y que, durante milenios, el calendario utilizado por los hombres comporta 
dificultades, y que muchas veces han tenido que ser reformados y mejorados, hasta que 
uno de ellos ha alcanzado la forma casi perfecta: el calendario europeo tras su última 
reforma. 

En pequeño, la evolución de este calendario es un buen ejemplo de la larga 
continuidad que caracteriza el desarrollo del saber humano y de los aspectos con él 
relacionados de las sociedades humanas. La evolución del calendario con sus vicisitudes, 
sus progresos y retrocesos, puede servir de modelito empírico de una línea de largo 
alcance en el desarrollo de una serie de sociedades, de una línea que abarca periodos 
históricos cortos y se alarga más allá de la vida de cada una de estas sociedades. 
Podemos presentar la continuidad de una manera gráfica si recordamos que el mes de 
agosto recibió su nombre en honor de un emperador romano y que el dios romano cuyo 
recuerdo perdura en la expresión “cabeza de Jano”, dio nombre al mes que muchas 
veces, aunque no siempre, fue considerado como el primer mes que como tal miraba, a 
su espalda, el año viejo y, al frente, el nuevo. La misma palabra calendario se remonta al 
verbo latino calare y nos da testimonio de que, en un periodo primitivo, el sacerdote 
romano, como el de la aldea nigeriana, definía cuándo había sido vista la luna nueva. 
Calendae, “los días por proclamar” es, pues, un recuerdo del tiempo en que, en Roma, 
un funcionario espiritual iba por las calles para anunciar al pueblo que la nueva luna había 
sido vista, y por consiguiente, había empezado un nuevo mes. 

Tal vez no parezca sorprendente la continuidad del desarrollo del saber a través de 
milenios, más allá de las fronteras temporales de los Estados y los periodos, que 
representa nuestro calendario actual. Tal vez no se capta que las transformaciones del 
saber, ocurridas en la formación del calendario usual hoy en día, tenían un carácter 
evolutivo. Y sin embargo, no es difícil caer en la cuenta que los hombres de épocas 
anteriores empleaban un calendario antiguo cuyas carencias no dejaban de ponerlos en 
dificultades, y que emprendían reformas que suscitaban nuevos problemas, al cabo del 
siguiente milenio, y se requería una nueva reforma, hasta que finalmente el calendario 
adquirió tal perfección, tal adecuación a sus funciones sociales, que la mayor parte de los 
problemas del calendario de tiempos anteriores desaparecieron. Y como empezó a 
funcionar sin tropiezo y sin molestar a nadie, se olvidó que antes no sucedía así y que se 
había dado una evolución de muchos siglos que al final había culminado en la 
consonancia exacta de los símbolos del calendario, hechos por el hombre, tanto con sus 
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tareas sociales, como con los procesos pertinentes de la naturaleza inanimada. 

Las dificultades por superar es posible describirlas de manera sencilla y concisa, 
pero no pasar por alto que aun una breve exposición, bien que bastante para este estudio, 
descubre por fuerza el carácter problemático de una idea largamente cultivada. Según 
una escala axiológica tradicional, la “naturaleza” fue concebida por largo tiempo y aun 
hoy lo es a veces, como compendio del “orden”, mientras que la sociedad humana, 
comparada con ella, aparece desordenada cuando no caótica. Los problemas siempre 
renovados, que los que hacían calendarios se encontraban en épocas anteriores, tenían su 
origen en que el paso de la naturaleza no era bastante regular para las necesidades 
humanas. Mientras los hombres no poseyeron instrumentos suficientes para determinar el 
tiempo, utilizaron como medida para determinar los intervalos temporales recurrentes en 
su vida social fenómenos naturales que se producían muchas veces, como los 
movimientos solares de la Luna y las estrellas. Ahora bien, el movimiento aparente del 
Sol al que los hombres deben unidades temporales como el día, la noche o el año solar, 
no fue fácil ponerlo en relación con el movimiento de la Luna, del que derivan unidades 
como el mes. Por otra parte, las sociedades humanas necesitan una regulación temporal 
cada vez más exacta e inalterable, según se volvían más diferenciadas y complejas. 

Cuando el uso social exigía una rotación de los funcionarios estatales, como sucedía 
en la Roma republicana, podía ser supremamente importante, sobre todo en un periodo 
de luchas por el poder, que hubiese límites temporales conocidos públicamente y sin 
lugar a dudas para la toma de posesión o dimisión de un cargo. Las elecciones debían 
celebrarse en el tiempo oportuno; los tributos, los alquileres, las deudas y los intereses 
debían pagarse en el plazo indicado. Cuando Julio César asumió el poder, constató que el 
calendario romano era confuso. En la Roma republicana, los controles del tiempo y su 
anuncio público eran, como en la aldea de Ezelu, una de las funciones del colegio 
sacerdotal bajo la dirección del Pontifex Maximus. Éste y sus sacerdotes eran los 
guardianes del calendario del Estado. Ahora bien, como un regulador de las relaciones 
sociales, el calendario en la República tardía no era inmune a las consecuencias de las 
luchas por el poder. Al parecer, grupos interesados podían inducir a los sacerdotes a 
alargar o abreviar un año. Así pues, los problemas de una correlación de sucesos 
naturales y sociales, unidos a las consecuencias de las luchas por el poder, llevaron la 
confusión al mismo calendario. 

César, dictador de facto, ordenó una reforma radical del calendario. En última 
instancia, la regulación de las relaciones sociales en cuanto al tiempo fue siempre en el 
pasado un asunto de las autoridades clericales o profanas y estatales. Para el desarrollo 
del saber en la antigua Roma no es poco significativo que César llamase a sí un erudito 
egipcio, el astrónomo y matemático Sosígenes, que le sirvió de consejero en sus trabajos 
para reformar el calendario romano. Los egipcios tenían ya por aquel entonces una larga 
tradición de observación astronómica y preparación de calendarios, que se injertó a partir 
de entonces en la tradición romana. Resultado de la reforma de César, el año 46 a. C., 
fue un calendario con muchos rasgos familiares e inequívocamente una fase primitiva en 
el desarrollo del calendario actual. 
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Los egipcios habían tratado de relacionar entre sí las unidades temporales orientadas 
respectivamente en los movimientos de la Luna y el Sol, de tal modo que instituyeron un 
año con 12 meses de 30 días, con cinco días suplementarios al principio o al final, para 
que sus meses coincidieran con el año solar. Por su parte, César quitó un día al mes de 
febrero y repartió los seis días restantes, cada uno en los meses impares de enero a 
noviembre. Una disposición que, como se ve, anticipa al calendario moderno. Poco 
después de la muerte de César, se llamó “julio” al mes en que él había nacido. 

Una segunda reforma básica del calendario tuvo lugar, como es sabido, en el 
periodo que de ordinario llamamos Renacimiento. En efecto, la Iglesia romana, uno de 
los conductos sociales más importantes de transmisión del saber de la Antigúedad romana 
a la Edad Moderna, había procurado que el calendario juliano mantuviera, con algunas 
modificaciones, su vigencia a través de ese tiempo. Ahora bien, después de más de mil 
años, su funcionamiento dejaba mucho que desear. En el decurso del tiempo se había 
revelado la insuficiencia de las prescripciones de César y Sosígenes sobre la correlación 
entre las unidades temporales referidas a la Luna y al Sol. Cuando la organización estatal, 
al menos en algunas regiones de Europa, alcanzó un nivel de eficacia organizativa y 
tranquilidad interior que se acercaba a la pax romana de la Antigüedad, y cuando esta 
organización junto con el progreso de la urbanización y comercialización incrementaron 
la necesidad social de una regulación pública del “tiempo”, volvieron a sentirse con más 
intensidad las carencias del calendario juliano. 

Una de tales carencias y no la única, se manifestaba en que las fiestas religiosas 
movibles, en especial la Pascua, se habían ido desplazando de modo paulatino e 
incesante. La tradición judía había vinculado la fiesta de la Pascua con la primera luna 
llena después del comienzo de la primavera. El año 325 de nuestra era, el concilio de 
Nicea fijó la fecha de la fiesta cristiana de la Pascua el sábado después de la primera luna 
llena después del equinoccio de primavera, cuya fecha se había trasladado del 25 de 
marzo habitual al 21. En el siglo XVI, la separación entre los símbolos humanos del 
calendario oficial y el paso de la naturaleza, tal como lo indicaba el movimiento 
observable del Sol, había aumentado en 10 días más. Desde el siglo XIII se venía notando 
la incoherencia y, de tiempo en tiempo, los concilios eclesiásticos reflexionaban sobre su 
significado y los posibles caminos de solución. Ahora bien, la Iglesia, siempre reacia a 
romper con las tradiciones, no haría nada hasta que el asunto se volviera inaplazable. Al 
final, el papa Gregorio XIII solicitó el consejo de un médico y astrónomo napolitano, 
Luigi Lulio y, muerto éste, del sabio Clavius. Una de las correcciones se refirió al 
establecimiento de los años bisiestos. Se dieron cuenta de que los movimientos de la 
Luna y el Sol se relacionaban mejor, según las necesidades humanas, si el año bisiesto no 
caía en los años del siglo que no fueran divisibles por 400. De este modo, dado que el 
último año bisiesto secular fue el 1600, el siguiente será [fue] el año 2000. 
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Hoy en día, el calendario ya no es objeto de un interés público. La reforma del 
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calendario de 1582 condujo a una mejor adecuación de los símbolos del calendario a su 
función de relacionar los movimientos visibles del Sol y la Luna, en cuanto sirven para 
indicar el tiempo, entre sí y con los sucesos sociales de la Tierra. En su último estadio, el 
desarrollo del calendario, así como de otros instrumentos de medición del tiempo, 
permite reconocer una creciente desvinculación de los símbolos de la determinación del 
tiempo de lo que antes simbolizaban: el “paso de la naturaleza”, los movimientos del Sol 
y la Luna y los astros. Gracias a las fuentes de luz inventadas por el hombre, la noche ha 
llegado a ser parte del día. Recordemos de paso que la unidad de tiempo “mes” estuvo 
primero estrechamente relacionada con las fases creciente y decreciente de la Luna. 
Aparte los especialistas, sólo poca gente se entera hoy en día que nuestro año depende de 
los movimientos del Sol y nuestro mes de los de la Luna. No preocupa mucho a los 
hombres vivir en regiones donde la Pascua, la fiesta de la resurrección de Cristo no 
coincide con la primavera, con el brotar del verdor nuevo y joven de la oscura tierra; o 
donde la Navidad se junta con las lluvias de primavera. Los instrumentos simbólicos 
creados por el hombre, tales como el calendario y los relojes, son más apropiados hoy 
día para regular las relaciones humanas según el tiempo, que los movimientos 
complicados de la Tierra y su Luna en torno al Sol. En este como en otros aspectos, los 
hombres viven más sólidamente integrados que nunca en su mundo simbólico 
autofabricado. Paso a paso, en el decurso de una evolución milenaria, la cuestión del 
calendario, antes preocupante, se ha ido resolviendo más o menos. Y puesto que los 
calendarios apenas dan problemas el día de hoy, se borra de la memoria de los hombres 
el tiempo en que todavía los presentaban. No se interesan demasiado en las fases de 
desarrollo en cuya secuencia sus antepasados encontraron poco a poco una solución para 
la inquietante dificultad. Sin embargo, es posible que los hombres no se entiendan a sí 
mismos ni su futuro posible y abierto, si descuidan integrar en el acervo de su saber el 
conocimiento de la evolución que condujo del pasado al presente. 
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Queda, pues, dicho que el desarrollo del calendario es un modelito muy útil en que cabe 
leer algunas características generales de un proceso de desarrollo de largo alcance. 
También puede contribuir a desmitificar el concepto de desarrollo social. Como puede 
verse, uno de los aspectos decisivos que caracterizan un desarrollo es un urgente 
problema social con el que luchan los hombres y que por cientos o tal vez miles de años 
no ha sido resuelto y, en las condiciones dadas, seguirá sin solución. Según sea 
progresiva o regresiva la orientación que tome, el desarrollo es el proceso en cuyo 
transcurso los grupos humanos se acercan o alejan paso a paso, y muchas veces sin 
enterarse, de la solución de un problema. Dado que todos los problemas sociales están 
imbricados entre sí, los estudios sobre una línea única ——por ende, también sobre el 
desarrollo del calendario— han de considerarse siempre provisionales. Lo cual no obsta 
—como tal vez habrá quedado claro— que sean fiables, cuando muestran que y por qué 
las transformaciones no planeadas llevan cierta dirección y que se pueden investigar estos 
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procesos de cambio sin que intervengan en ellos fuerzas desconocidas y metafísicas O 
profecías que implican que cada paso en la solución de una cuestión social hará más feliz 
al ser humano. 

Los desarrollos sociales llegan a un punto final cuando el origen de un problema se 
ha resuelto más o menos. En este aspecto, el desarrollo de la determinación humana del 
tiempo constituye un ejemplo útil que enseña que la solución no proyectada de un 
problema puede desatar dificultades no resueltas, sin que haya que menospreciar 
necesariamente los progresos antes alcanzados. Un adecuado retículo temporal en torno 
al reloj es imprescindible para el funcionamiento de sociedades que tienen un nivel de 
productividad y un tiempo de ocio cada vez mayor que no ha sido conseguido con el 
trabajo esclavo y la miseria de los demás. Sin embargo, la presión del tiempo en su forma 
actual crea, como aspecto de un modelo civilizatorio, problemas que esperan todavía 
solución y que con probabilidad habrán de conducir a desarrollos ulteriores. 

A mi parecer, muchos historiadores han omitido tomar en cuenta los procesos 
sociales largos, porque en parte era insuficiente su reflexión sistemática sobre los 
problemas con los que, tanto en el pasado como en el presente, se enfrentan los grupos 
humanos. Los hombres no decían, ni dicen tampoco ahora, de una manera explícita: 
“Éste es el problema que tenemos que resolver”. A menudo observamos a hombres que 
luchan contra problemas concretos, sin nombrarlos y sin poseer símbolos conceptuales 
para designarlos. Es seguro que en los primeros estadios del desarrollo de la medición del 
tiempo, los hombres no tenían ningún equivalente de nuestra palabra tiempo, ni eran 
capaces de expresar de una manera clara y distinta el problema de la determinación del 
tiempo al que se enfrentaban. Y, sin embargo, no es posible justipreciar su actividad ni su 
experiencia si no se explican sus problemas como ellos mismos no podrían hacerlo. Lo 
cual se verá facilitado por comparaciones sistemáticas que nos ayudarán a entender el 
paso de un nivel de síntesis antiguo a otro nuevo que está plagado de dificultades. El 
habituarse a su nivel anterior trae siempre como consecuencia que el ascenso al nivel 
inmediatamente superior se vea bloqueado por un tiempo. Pero no es inútil el tránsito a 
una perspectiva de largo alcance que permite sacar a la luz el orden en la secuencia de las 
fases del desarrollo social, como tal vez haya quedado claro en este trabajo. Lo que 
hemos presentado aquí mostrará un poco más que el proceso de desarrollo y la sucesión 
de fases no se imponen a la fuerza y de fuera a un material histórico vago y sin 
estructura, sino que esta estructura se encuentra en el material demostrable mismo y 
puede derivarse de éste en la forma de un modelo teórico y de una representación 
simbólica comprobable del proceso de desarrollo, tal como se ha realizado. 

Se verá con igual claridad que las comparaciones entre las distintas fases del 
desarrollo social y las frecuentes incursiones de saqueo presentan vívidamente a lo largo 
y ancho de la escala evolutiva los hechos observables de todas estas fases de una manera 
inaccesible a una exposición histórica no comparativa ni relacionada con la evolución. 
Queda mucho por hacer, pero no olvidemos que la Luna, que ha desaparecido como 
medio de medir el tiempo prácticamente de la vida de los ciudadanos urbanizados de las 
naciones industriales, que padecen la presión del tiempo sin entenderla, fue antaño un 
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mensajero gracias al cual los hombres pudieron a intervalos más o menos regulares fijar 
ciertos momentos en su vida social. A lo mejor, la expedición de saqueo en la aldea de 
Ezelu permitirá a los miembros de sociedades estatales muy diferenciadas entender su 
propia experiencia del tiempo y, por ende, comprenderse a sí mismos. 
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l Algunas de las discusiones sobre la teoría eliasiana del tiempo pueden verse en los textos de Barnes, Mennell 
y Tabboni listados en la bibliografía. 

2 Sobre las críticas de Elias a Kant se pueden ver los trabajos de Smith, Kilminster y Mennell que aparecen en 
la bibliografía. 

3 Barry Barnes, “Between the Real and Reifi ed: Elias on Time”, en S. Loyal y S. Quilley (coords.), The 
Sociology of Norbert Elias, Cambridge University Press, Nueva York, 2004, p. 65. 

4 En la presente traducción, cuando Elias habla en el texto original de timing se tradujo como “determinar el 
tiempo”. 

* El proceso de la civilización, FCE, México, 2009, pp. 534-535. (Modifiqué la traducción en esta cita, 
colocando la palabra tempo, que utiliza Elias, en vez de ritmo, que es como aparece en la edición en castellano.) 

6 Varios de esos artículos están traducidos al español, algunos en revistas, otros en los libros Conocimiento y 
poder y La civilización de los padres (véase la bibliografía). 
Una lista completa de los textos de Elias en castellano puede verse en G. Leyva, H. Vera y G. Zabludovsky 
(coords.), Norbert Elias: legado y perspectivas, ULA, México, 2002, pp. 299-311; en este último volumen los 
ensayos de Raymundo Mier, Adriana Murguía y Héctor Vera discuten la sociología del conocimiento de Elias. 

7 Existe una edición en español de este libro (véase la bibliografía), aunque extrañamente no contiene el largo 
texto introductorio escrito por el propio Elias. 

8 Para profundizar en el tema, véase la introducción de Richard Kilminster a Teoría del símbolo, lo mismo que 
su Norbert Elias: Post-Philosophical Sociology, Routledge, Londres, 2007. 

? Véase Norbert Elias, “The Emergence of Modern Natural Sciences: Plan”, en Early Writings, University 
College Dublin Press, Dublín, 2006, pp. 111-123. 

10 Sobre la relevancia de los conceptos de figuración y habitus en Elias, véase Gina Zabludovsky, Norbert Elias 
y los problemas de la sociología actual, FCE, México, 2007, pp. 59-69. 

1! Elias habló en algunas ocasiones sobre el tema de la evolución biológica, pero sin confundirla con desarrollos 
históricos (sobre esto véase el capítulo final de Compromiso y distanciamiento, lo mismo que Teoría del símbolo). 

12 La primera edición en inglés apareció en 1992, con el título Time: An Essay. 

13 En este recuento sobre el origen de Sobre el tiempo, sigo la nota introductoria de Steven Loyal y Stephen 
Mennell en el tomo noveno de la edición inglesa de las Obras Reunidas de Elias (véase la bibliografía). 
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* Agradezco a Artur Bogner su ayuda en la elaboración de este prólogo. 

** Christian Morgenstern, poeta humorista (1871-1914). /N. del T.] 

y Horacio, Carmina II, 14. 

2 Si se parte de la tradición filosófica, se habla habitualmente de una teoría del conocimiento; desde una 
perspectiva sociológica, es mejor referirse a una sociología del saber. La diversidad de estas tradiciones y el uso 
del concepto “conocimiento” en un caso y “saber” en el otro, crea una cierta ambigúedad en la relación entre 
saber y conocimiento. Por ello no sería inútil indicar que el acto individual del conocimiento es en absoluto 
inseparable de lo que un hombre aprende del saber de otro; esto es, en última instancia, del estadio de desarrollo 
del acervo social del saber. Quien no sabe nada, tampoco puede conocer. A propósito, pues, no sigo la costumbre 
de presentar como diversas la teoría del conocimiento y la teoría del saber. 

3 Véase Norbert Elias, Engagement und Distanzierung. Arbeiten zur Wissenssoziologie I, ed. por Michael 
Schroter, Fráncfort, 1983. Edición en castellano: Compromiso y distanciamiento, Península, Barcelona, 1990. 

4 Véase Norbert Elias, Über den Prozess der Zivilization, Suhrkamp, Fráncfort, 1976, esp. t. II, pp. 312 y SS. 


Edición en castellano: El proceso de la civilización, FCE, México, 2009. 
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* El autor agradece al editor del periódico De Gids, de Ámsterdam, y en especial a su amigo el doctor G. van 
Benthem van den Bergh, que lo animaron a escribir estas reflexiones. 

| Evito hablar de “nivel de abstracción”, pues ¿de qué sería abstraído el concepto de tiempo? 

2 Elias, Was ist Soziologie?, Juventa, Múnich, 1971, p. 73. Edición en castellano: Sociología fundamental, 
Gedisa, Barcelona, 1992. 

3 Tal vez sea útil señalar en este contexto por qué empleo la expresión “continuum de transformación”. Para 
decirlo brevemente, en muchos procesos de cambio la unidad del proceso no está en una sustancia que 
permanecería inalterada durante todo el proceso, sino en la contmuidad con la que una transformación surge de 
otra en una secuencia ininterrumpida. Tomemos por ejemplo una cierta sociedad, digamos los Países Bajos, en los 
siglos XV y XX. Lo que los une en estas dos fases no es un núcleo esencial inmutable, sino la continuidad de 
transformaciones a través de las cuales la sociedad del siglo XX brota de la del XV, continuidad que se ve 
reforzada por el hecho de ser recordada. O tomemos un individuo: Hume confesaba un día que no entendía en 
qué sentido el adulto que era entonces fuera el mismo niño que había sido antes. Aquí escuchamos la misma 
respuesta: la identidad no es tanto de sustancia, sino más bien de continuidad de los cambios que llevan de una 
fase a la siguiente. Y también en este caso se trata de una continuidad recordada. Lo que en términos 
evolucionistas llamamos “reino animal” es un continuum de transformación; es la continuidad de múltiples 
cambios a través de los cuales los peces se unen con los hombres. Lo mismo puede decirse del universo físico, y 
hay muchos otros ejemplos. En todos estos casos, la continuidad de las transformaciones es lo que vincula una 
fase posterior con otra anterior. 

4 Enoch Azu, Adangbe Historical and Proverbial Songs, God Coast Gov. Printing Office, Accra, 1929, p. 18. 

5 Un ejemplo de cómo se ejerce actualmente este monopolio en las sociedades estatales es la transformación 
del “tiempo de invierno” en “tiempo de verano”. 

bi Hoy día se procede de la misma manera, sólo que se cambian las palabras, si bien el meollo del argumento 
sigue siendo el mismo. En lugar de hablar de una condición “apriorística” de la experiencia humana, se emplea el 
concepto de “lógico”. Mientras tanto este concepto es usado en un sentido amplio y extraordinariamente general e 
implica de ordinario una referencia a las regularidades del pensamiento humano adquirido, e independiente de 
ellas. Este uso ampliado de la palabra tiene poco que ver con la disciplina paramatemática de la lógica formal que, 
muy respetable y fecunda, se ocupa del estudio de ciertos tipos de relaciones puras. Así pues, en su uso actual 
sobremanera extenso, el concepto de “lógico”, si bien sugiere un nexo con la Lógica formal, no se refiere en lo 
esencial a nada más que al postulado según el cual el argumento debe ser consistente en sí mismo, o a que en la 
comunicación interurbana “A” debe ser siempre “A” y no otra cosa, lo cual es a menudo formulado como una 
“ley lógica” tautológica. El prestigioso concepto “lógico”, que sustituye conceptos anticuados como “a priori” o 
“racional”, es empleado en un sentido no especialmente glorioso. 

7 Censorino, De Die Natali, XVI, 3 s., ed. de Friedrich Hultsch, Leipzig, 1867. 

$ De aquí resulta un problema interesante que tal vez pueda plantear, sin seguirlo en este lugar. La teoría de 
Einstein defiende, contra el “tiempo absoluto” de Newton, la tesis de que el tiempo (o la medición del tiempo) es 
diferente para las diversas unidades de relación y se refiere a un tipo determinado de tiempo. Según la tradición 
dominante de la física, tiene un carácter de ley, esto es, se basa en un cierto tipo de abstracción: cuanto puede ser 
medido, equivale a un caso particular de una ley general, infinitamente repetible. La teoría de la relatividad abstrae 
de los procesos que se suceden irreversiblemente, aunque se aplique a ellos. 

Si se incluyen dichos procesos en el marco teórico, estamos frente a problemas de determinación del tiempo de 


otro tipo. Ejemplo de ello es el problema de la vinculación entre fases “anteriores” y “posteriores” de un 
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acontecimiento. La cuestión es si un orden sucesivo como el de una estrella solar a una blanca gigante y una roja 
enana, es decir, la determinación del tiempo de fases anteriores y posteriores de un proceso continuo varía 
igualmente siguiendo los movimientos de diversas unidades de relación. ¿Debemos decir, siguiendo el argumento, 
que para un observador situado en otra parte el orden de sucesión podría ser inverso y que en relación con él lo 
que percibimos como una fase posterior del decurso principal de una evolución galáctica o estelar, podría 
aparecer como una fase anterior y viceversa? Según los fundamentos teóricos del modelo del decurso principal 
una vez admitidos, esto parece muy improbable, tan improbable como la idea de que un observador situado en 
otro lugar del universo pudiera ver a los mamíferos como antepasados de los reptiles y a éstos como ancestros de 
los peces. 

Ante todo, se podrá decir que el orden sucesivo en tales secuencias y, por ende, la determinación del tiempo de 
fases como “anteriores” y “posteriores” es probablemente independiente de la posición de un observador, si bien 
la imagen teórica que poseemos del orden sucesivo podría revelarse como inadecuada en una fase posterior. 
Dicho en otras palabras, si se pudieran elaborar relojes de evolución que mostraran el tiempo con base en 
posiciones cambiantes en la evolución del universo y/o de sus unidades parciales, las estrellas y las galaxias, 
estaríamos tan cerca de un “tiempo absoluto” como nunca creyeron estarlo los hombres. Pero apenas dicho esto, 
se reconoce la inanidad de la expresión “tiempo absoluto”. Una vez más nos ha llevado a error nuestro modo de 
pensar sustantivado, que otorga al tiempo una existencia independiente. Baste con decir que el orden sucesivo de 
una secuencia evolutiva es el mismo, sea quien fuere el observador y esté donde estuviere. 

? Martin P. Nilsson reconoció por vez primera el carácter “discontinuo” de la determinación del tiempo en las 
primeras fases de su desarrollo, y así lo expuso en su libro Primitive Time-Reckoning (Lund, Nueva York, 1920), 
en que se ocupa con toda minucia del problema. Yo tenía a medias mi trabajo cuando su libro llegó a mis manos. 
Sin el material allí expuesto, difícilmente habría estado, como lo estoy ahora, tan seguro de la ubicuidad de esta 
característica estructural de la primitiva medición del tiempo. 

10 Por estos datos debo dar las gracias a la señora Elke Moeller-Korte, que añadió que tales relojes son 
imprescindibles en un plan de viaje apretado. 

1 E tiempo antropocéntrico o “social” tiene sus propias subdivisiones. Así pues, se podría distinguir entre el 
“tiempo de los dioses” y el “tiempo del Estado”, esto es, el “tiempo de los sacerdotes” y el “tiempo” de los reyes 
o del funcionario de Estado, entre el “tiempo lunar” y el “tiempo solar”, etc. Sin embargo, estas subdivisiones son 
de un tipo distinto al que se da entre un tiempo recurrente y otro irreversible. 

12 Galileo Galilei, Unterredungen und mathematische Demonstrationen uber zwei neuere Wissenszweige, die 
Mechanik und die Fallgesetze betreffend. Erster bis sechester Tag, ed. por Arthur van Oettingen, Darmstadt, 
1973. Reimpresión de la edición de Leipzig de 1890-1904, pp. 162 y SS. 

13 Lo irónico del caso es que la doctrina de Aristóteles fue considerada en el siglo XIII una doctrina errónea y 
peligrosa por las autoridades eclesiásticas. El movimiento intelectual dentro de la Iglesia, inspirado en el número 
creciente de los escritos antiguos, árabes y judíos, que la traducción había hecho accesibles, se encontró con una 
resistencia feroz y fue morigerado constantemente por la ortodoxia de la época. El aristotélico Siger de Bravante, 
vocero de esta ola temprana de Ilustración europea en la Universidad de París, fue reprendido y condenado 
muchas veces por sus superiores eclesiásticos, y finalmente asesinado en circunstancias no aclaradas, cuando 
estaba bajo arresto papal. Tomás de Aquino, hombre de compromisos, hizo más que nadie para reconciliar las 
doctrinas tradicionales con las nuevas y, por tanto, para que se incorporaran las obras entonces conocidas de 
Aristóteles al canon de escritos reconocidos por la autoridad de la Iglesia. También él estuvo implicado durante su 


vida en luchas intelectuales amargas y desgastadoras, aunque, a la larga, se impusieron sus enseñanzas y las de 
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sus alumnos. Sería interesante estudiar la estructura y las relaciones temporales de este proceso de largo alcance. 
En su decurso, una doctrina marginal innovadora y en parte reprimida fue aceptada como parte de la doctrina 
establecida y se convirtió en una concepción tradicional y ortodoxa y en un arma para reprimir las opiniones 
innovadoras y marginales en un nuevo nivel En este caso, todo el cambio desde doctrina marginal hasta 
ortodoxia represora que, por su parte, se sentía amenazada por una doctrina marginal en ascenso, duró cerca de 
tres siglos y medio. 

14 Hay que notar que Tycho Brahe utilizó, al parecer de modo ocasional, medidas temporales para alcanzar una 
mayor precisión en las observaciones astronómicas. 

15 G. H. Hardy, A Mathematician ’s Apology, Cambridge University Press, Cambridge, 1948. La cita que sigue 
está en las pp. 21 y SS. 

16 Edward T. Hall, The Silent Language, Doubleday, Nueva York, 1959, p. 21 (Carden City, Nueva York, 
1973). 

17 Ibid. p. 25. 

18 Norbert Elias, Was ¡st Soziologie?, Juventa, Múnich, 1971, pp. 105-109, Edición en castellano: Sociología 
fundamental, Gedisa, Barcelona, 1982. 

19 Walter B. Canno, The Wisdom of the Body (1932), W. W. Norton, Nueva York, 1963. 

20 Joseph-François Lafitau, Moeurs des sauvages américains, comparées aux moeurs des premiers temps, 2 
vols., Saugrain, París, 1724; antología editada por E. H. Lemay, 2 vols., París, 1983. En lo que sigue, se citará un 
resumen aparecido bajo el título “De la guerre chez les Indies”, en Le Débat, oct. de 1980, núm. 5, pp. 60-112. 
Lafitau se empeña en explicar a su público que los salvajes americanos, pese a las cosas horribles que se hacen 
entre sí, no transgreden demasiado en lo básico las reglas de la bien séance francesa, en especial por lo que se 
refiere a la desnudez. Aspecto interesante de su libro es la completa incapacidad de su ilustrador para dar una 
impresión óptica de los sentimientos fuertes que el lector experimenta involuntariamente, ante ciertas 
descripciones, en especial las escenas de tormento, aunque Lafitau suavice sin duda su narración claramente 
selectiva. El autor se debate entre el deseo de ofrecer a sus lectores un cuadro gráfico y verdadero de lo que él 
había visto y oído durante los años de su estancia entre los indios, y la aspiración de no herir los sentimientos de 
sus lectores sin faltar a la verdad, así como no presentar bajo una luz demasiado desfavorable a sus protegidos 
ante los ojos de su público francés. Las ilustraciones gráficas muestran de una manera casi conmovedora la 
incapacidad total de un artista educado en la tradición civilizada de una iconografía influida por la Corte —un 
artista barroco— para romper la cáscara de su convencionalismo gráfico. Aun en la picota, un guerrero indio 
muestra su valor mediante gestos elegantes sacados del repertorio de un noble francés en un salón parisino. 

Lo que se llama estilo artístico de un periodo —románico, renacimiento o barroco— es únicamente un aspecto 
del modelo social de un grupo humano en cierta fase de su desarrollo, y, como otros aspectos, cala muy hondo 
en la estructura de la personalidad de los individuos. Contribuye a formar el gusto personal y la manera de ver de 
los individuos y, en consecuencia, a limitarnos. La medida y la fuerza del influjo puede cambiar, pues son muy 
variables la elasticidad del modelo social y su campo de acción para versiones individuales. En sociedades más 
simples, los modelos de la conducta y la sensibilidad son de ordinario extremadamente rígidos. En las sociedades 
medievales y modernas ya no lo fueron tanto, si bien imponían cortapisas aún estrechas al gusto y al modo de ver 
del individuo, como lo muestra el caso del ilustrador de Lafitau. Sólo en tiempos recientes adquirieron bastante 
flexibilidad para permitir un alto grado de individualización, que, hoy en día, llega tan lejos, que se tiende a olvidar 
el modelo común de sentimiento y la conducta, sin el cual la comunicación sería difícil, si es que no imposible. 


En la época de Lafitau, el tormento público a hombres que eran criminales, o eran tenidos por tales, era en 
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Francia común y corriente. Ahora bien, el gusto artístico, que en buena parte había forjado la sociedad cortesana 
francesa, era extremadamente selectivo y dejaba poco espacio para la presentación realista de situaciones 
humanas y extremas y de las emociones violentas que suscitaban. 

Hay que hacer estas reservas si queremos un juicio sobre la fiabilidad del relato de Lafitau, que, sin lugar a dudas, 
prestaba atención a la sensibilidad de su público y, por ello, procuraba dotar a sus salvajes americanos con algo de 
la decencia francesa. Así descubría —o creía descubrir— numerosas similitudes entre los indios americanos y 
diversos pueblos que mencionaron escritores de la Antigüedad clásica. El autor lleva a cabo la comparación con 
una sutileza que no nos permite estar seguros de si magnifica a sus salvajes o intenta presentar hermoseados a los 
paganos de la Antigüedad. Tal vez subraya con razón el heroísmo de estas pobres víctimas de tormentos salvajes, 
a quienes se había inculcado el soportar estas torturas sin pestañear y sin dar ninguna muestra de dolor. Ahora 
bien, aunque no cabe preterir los límites de Lafitau, éste es y sigue siendo un testigo ocular grandioso de una 
etapa en el desarrollo de las sociedades humanas, de la que van desapareciendo rápidamente los ejemplos, pero 
que hay que conocer con tanta claridad y vividez como sea posible, si queremos conocernos a nosotros mismos. 

21 También en otras especies animales domésticas hay restos de esta facultad. Se ha hablado a veces de la 
autodomesticación de la especie humana. La facultad para aprender mecanismos de control, en contraposición a 
los congénitos, sería una peculiaridad estructural de este proceso. No hay, empero, ninguna otra especie animal 
que tenga un potencial biológico comparable de formas socialmente adquiridas y desarrolladas de autocontrol y 
una tal plasticidad de los impulsos y los afectos. 

22 Pierre Clastres, “Malheur du guerrier sauvage”, en Recherches d'Antropologie politique, París, 1980, pp. 
209 y SS. 

28 7 oseph-Frangois Lafitau, op. cit. 

24 Respecto de este concepto y su aplicación a las relaciones entre grupos tribales y Estados, véase Norbert 
Elias, “Engagement und Distanzierung”, Arbeiten zur Wissenssoziologie I, M. Schröter (ed.), Fráncfort, 1983, en 
esp. las pp. 121 y SS. Edición en castellano: Compromiso y distanciamiento, Península, Barcelona, 2002. 

25 Chinua Achebe, Arrow of God, Heinemann, Londres, 1964. Vers. alemana: Der Pfeil Gottes, Brockhaus, 
Wiesbaden, 1965. Las siguientes citas representan una traducción modificada de la edición alemana; en primer 
lugar, citamos la página del texto inglés, y entre paréntesis la del alemán. 

26 Hay pruebas de que, a lo largo de las actividades de los tratantes europeos de esclavos que, en la costa sur 
de Nigeria, duraron aproximadamente del siglo XVII al XIX, una serie de aldeas de los ibo fueron destruidas y 
algunos de sus habitantes trasladados como esclavos al Nuevo Mundo. Uno de los grupos de cazadores de 
esclavos, formado por los ibo mismos y conocido como Ara Chuku, es mencionado por Achebe bajo un nombre 
ligeramente cambiado en su novela. 

27 Achebe, ibid., pp. 2 y SS. (pp. 8 y SS.). 

28 Ibid., p. 196 (p. 206). 
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Suele el hombre aprehender el mundo a partir de la 
noción de tiempo; ordenarlo conforme a un antes y un 
después, con base en un presente, un pasado y un futu- 
ro. En este ensayo Norbert Elias concibe el tiempo como 
un fenómeno que depende de organizaciones sociales y 
se da a la tarea de reconstruir su historia e identificar 
los momentos claves que han cambiado nuestra forma 
de concebirlo. Mediante la observación antropológica de 
comunidades “primitivas”, Elias evalúa la experiencia del 
tiempo desde el fenómeno básico que nos lleva del día a 
la noche y del frio al calor, hasta la exacta sucesión de 
segundos que rige nuestros días. 

Elias insiste en que el tiempo no pertenece al mundo 
natural sino que forma parte de “una quinta dimensión”: 
la social. Para él, el tiempo no sólo es un simbolo huma- 
no, una abstracción que nos permite medir los cambios a 
nuestro alrededor, sino también —y sobre todo— una 
herramienta para organizar las sociedades. 


Norbert Elias (Wroclaw, 1897-Ámsterdam, 1990), padre 
de la sociología figurativa y uno de los pensadores más 
importantes del siglo xx, se ocupó de la relación entre 
poder, comportamiento, emoción y conocimiento. Entre 
sus libros más importantes se encuentran El proceso de 
la civilización, La sociedad cortesana, Deporte y ocio en 
el proceso de la civilización y La soledad de los mori- 
bundos, todos ellos publicados por el Fondo de Cultura 
Económica. 


151 


152 


Índice 


Prólogo a la tercera edición en español, por Héctor Vera 
Nota de la edición alemana 

Prólogo 

Sobre el tiempo 


153 


20 
42 


